

# Ὁ ΓΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ





# ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ  
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων  
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Αττικού 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΜΑΡΤΙΟΥ 1953

ΕΤΟΣ Δ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 78 (6)

## ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμών, Τραπεζών, Έταιρειών, Δήμων Δρ. 100.000  
Κοινότητες και Σχολεία ..... > 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων και συμμοριόπληκτα: 10.000 δρ.  
τό χρόνο. Άπορα παιδιά: Ένα χρόνο 15.000. Έξά-  
μηνη 10.000. Τά εθπορα. Ένα χρόνο: 25.000. Έξά-  
μηνη 15.000.

Έξωτερικού: Δολάρια 10 ή Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Άντιφίλου 16 — Άθήναι  
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατίστας, Μενελάου 9, Άθήναι



Ό Ιωάννης Αγκαντόπουλος με έρωτά: "Αν ύ-  
πάρχη πράγματι μαρμαρωμένος Βασιλιάς στην  
Κωνσταντινούπολη;

Απάντηση: "Όχι. Αλλά είναι  
μόνο θρύλοι που συμβολίζουν τὰ έθνικά  
ένειρα τών Έλλήνων.

Ό Αντώνιος Χατζής με έρωτά: Γιατί ό Ιη-  
σούς ονομάσθηκε Χριστός;

Απάντηση: Οί Βασιλείς και όι  
άρχιερείς του Ισραήλ έχριοντο, έγένοντο  
δηλαδή χρίστοι. Έτσι λέμε και τή φράση  
έχρίσθη βασιλεύς. Ό Ιησούς Βασιλεύς  
όχι τών Ιουδαίων αλλά του σύμπαντος  
κόσμου είχε χρισθή Βασιλεύς από το «Θεό  
πατέρα» και ήταν... Χριστός.

Ό Νίκος Γιαννούλης με έρωτά: Τί είναι ή  
διάσπαση του ατόμου, τί ηλεκτρόνια, ούδετερό-  
νια και πρωτόνια;

Απάντηση: "Ατομον, καθώς ξέρετε,  
όλοι, είναι το άπειροελάχιστο τμήμα τής  
ύλης το όποιον «δέν δύναται περαιτέρω να  
διαιρεθώ». Τήν γνώμην ότι ή ύλη «δέν είναι  
έπ' άπειρον διαιρετή» υποστήριξε στην άρ-  
χαϊότητα ό Δημόκριτος. Είπε δηλαδή ότι  
ή ύλη αποτελείται από διάφορα μικρά σώ-  
ματα που είναι ξεχωρισμένα το ένα από  
το άλλο και αυτά δέν διαιρούνται σε μι-  
κρότερα τεμάχια. Η έπιστήμη απέδειξε  
πώς το άτομο είναι ένας πλανητικός κό-  
σμος. Δηλαδή είναι ό πυρήν που θα μπο-  
ρούσαμε να τον παρομοιάσουμε με τον ή-  
λιο και έχει κάτι άλλα σωματίδια που κι-  
νούνται γύρω από αυτόν όπως όι πλανή-  
τες γύρω από τον ήλιο. Τα σωματίδια αυ-  
τά τὰ είπαν ηλεκτρόνια. Ό πυρήνας είναι  
θετικά ηλεκτρισμένος και ή φόρτιση αυτή  
λέγεται πρωτόνια ή ποζιτόνια. Και τὰ ή-  
λεκτρόνια είναι άρνητικά ηλεκτρισμένα.  
Κοντά σ' αυτά υπάρχουν και ηλεκτρόνια  
που δέν είναι ηλεκτρισμένα και γι' αυτό  
δέν έχουν ούτε θετικό ούτε άρνητικό ή-  
λκτισμό κι' αυτά είναι τὰ ούδετερόνια ή  
νετρόνια. Το άτομο αυτό κατάφερε ή έπι-  
στήμη να το διασπάση βομβαρδίζοντάς το  
στήμη να το διασπάση ή το «σχασμό» του πυρήνα πα-  
ράγεται έέργεια. Δηλαδή: Η ύλη δια-  
σπάται και χάνεται μεταβαλλόμενη σε έ-  
ργεια. Γι' αυτό άκριβώς λέμε πώς ή ύλη  
είναι συμπύκνωση ενεργείας. Οί έπιστήμο-

νες λένε πώς αν μπορέσουμε να διασπά-  
σουμε ένα γραμμάριο ύλης, φυσικά όλα  
μαζί τὰ άτομα, θα επιτύχουμε έέργεια  
ίση με εκείνη που μάς δίνει μια μηχανή  
330.000 ίππων σε συνεχή έργασία 100  
ώρων.

Ό Νίκος Γιαννούλης με έρωτά: Από πότε ή  
Κύπρος μας είναι σκλαβωμένη;

Απάντηση: Είναι πολύ παλαιά ή ί-  
στορία τών δεινών τής Κύπρου. Πάντως  
δίνω μερικές χαρακτηριστικές ήμερομη-  
νίες: 1489 καταλαμβάνεται από τους Βε-  
νετούς. 1570 περιέρχεται στους Τούρκους.  
1878 με μυστική συνθήκη ή Κύπρος παρα-  
χωρείται στην Άγγλία, παραμένει όμως  
υπό την ύψηλην κυριαρχίαν του Σουλτάνου.  
1914 καταργείται ή κυριαρχία του Σουλτά-  
νου και ή Τουρκία χάνει όριστικά τὰ έπι  
τής Κύπρου δικαιώματά της. 1925 ή Κύ-  
προς γίνεται άγγλική άποικία.

Ό Γιώργος Ιακωβίδης με έρωτά: Ποιός ήτο  
ό πατήρ του Άβραάμ;

Απάντηση: Ό Άβραάμ κατά τή Βί-  
βλο (Γένεσις) είναι γιός του Θάβρα, άπο-  
γόνου του Νώε, από τή γενεαλογική γραμ-  
μή του Σήμ του γενάρχου τών Σημιτών.

Ό Γιώργος Ιακωβίδης με έρωτά: Ποιός ήτο  
ό Βενιαμίν Φραγκλίνος;

Απάντηση: Ό Βενιαμίν Φραγκλίνος  
είναι από τīs σπουδαιότερες μορφές τής  
ιστορίας. Γεννήθηκε στο Μιλκ Σαιν Μπό-  
νι...

## Σκίτσα άναγνωστών



ΝΗΣΙΩΤΗΣ  
ΘΑΛΑΣΣΟΛΥΚΟΣ  
(Σκίτσο Έξάφαλλου)



ΠΡΟΚΟΜΜΕΝΟΣ  
ΤΕΜΠΕΛΗΣ  
(Σκίτσο Έξάφαλλου)



Ο ΤΑΡΖΑΝ  
(Σκίτσο Πάνθηρα)



Ο ΑΓΙΟΣ ΒΑΣΙΛΗΣ  
(Σκίτσο Πάνθηρα)

στον τής Μασσαχουσέτης στις 17 Ιανουα-  
ρίου του 1706. Και γιά να το κάνουμε  
λιανά ή πόλη αυτή είναι, αυτή που ξέ-  
ρουμε με το όνομα Βοστώνη. Οί γονείς  
του ήταν πολύ φτωχοί και γνώρισε από  
παιδι άκόμα τή βιοπάλη. Από 13 χρονών  
άρχισε να εργάζεται στο τυπογραφείο του  
άδελφού του που του φερνόταν πολύ άσχη-  
μα. Στά 1723 σε ηλικία δηλαδή 17 χρό-  
νων περίπου, έφυγε από τή γενέτειρα και  
πήγε στη Φιλαδέλφεια, όπου έπιασε δου-  
λειά σε τυπογραφείο. Από κει και πέρα  
αρχίζει ή δράση του. Φεύγει γιά το Λον-  
δίνο γιά να αγοράση τυπογραφικά σύνε-  
ργα, μα εκεί κάθεται δυό ολοκληρα χρόνια  
και γυρίζει στη Φιλαδέλφεια όπου ιδρύει  
δικό του τυπογραφείο. Άρχισε άμέσως να  
δημοσιογραφεί. Αυτόδιδάκτος έμαθε μόνος  
του ξένες γλώσσες και έπινοητικώτατο  
μυαλό, καθώς ήταν, εύρισκε κάθε τόσο και  
τρόπους να τελειοποιή το τυπογραφείο του  
ή να φτιάχνει μερικές περίεργες, γιά τήν έ-  
ποχή του, μηχανές. Έπιδόθηκε και σε έπι-  
στημονικές μελέτες. Και ενώ έδούλευε π.χ.  
στο τυπογραφείο του και έβγαζε τήν έφη-  
μερίδα του, τον ίδιο καιρό ώργάνωνε τήν  
ταχυδρομική ύπηρεσία τής Φιλαδέλφειας  
και ταυτόχρονα ανακάλυπτε τον θετικό και  
τον άρνητικό ήλεκτρισμό και έφτιαχνε το  
άλεξικέραυνο. Μα και στην πολιτική τής  
Άμερικής ό Βενιαμίν Φραγκλίνος έπαιξε  
ένα σπουδαίο πραγματικά ρόλο. Στά 1751  
βγήκε βουλευτής στη Βουλή τής Πενσυλ-  
βανίας, άργότερα δέ — στά 1757 — πή-  
γε στο Λονδίνο σαν έπίσημος άπεσταλμέ-  
νος τής πατρίδας του γιά να διαπραγμα-  
τευθί με τήν Κυβέρνηση τής Άγγλίας διά-  
φορα ζητήματα. Στην Άγγλία έμεινε πέντε  
ολόκληρα χρόνια. Και όι πολιτικοί μα και  
όι έπιστημονικοί κύκλοι τής Άγγλικής  
πρωτεύουσας τον εκτίμησαν τόσο πολύ  
που στά 1762 τον εξέλεξαν διδάκτορα του  
Πανεπιστημίου τής Όξφόρδης. Πήρε μέ-  
ρος κατόπι στον άγώνα γιά τήν Άμερικα-  
νική ανεξαρτησία και βρέθηκε στην πρωτο-  
πορεία κατὰ τήν επανάσταση τών Άμερι-  
κανών άποίκων κατὰ τής Άγγλικής κυ-  
ριαρχίας και ήταν κι' αυτός ένας από τὰ  
πέντε μέλη τής έπιτροπής που συνέταξε  
στά 1776 τήν περίφημη Διακήρυξη τής  
Άνεξαρτησίας. Σαν άπεσταλμένος τής πα-  
τρίδας του στο Παρίσι ύπόγραψε τή συν-  
θήκη συμμαχίας και πολύ άργότερα —  
στις 3 Σεπτεμβρίου του 1783 — έπαιτα  
από μακρές διαπραγματεύσεις, ύπόγραψε  
τήν όριστική συνθήκη ειρήνης που άναγνω-  
ρίστηκε από τήν Άγγλία όριστικά ή Ά-  
μερικανική ανεξαρτησία. Ό Φραγκλίνος  
έβελέγη στά 1785 πρόεδρος τής έκτελε-  
στικής έδουσίας τής Πενσυλβανίας και  
στά 1787 μέλος τής Εθνοσυνελεύσεως  
που ψήφισε το Σύνταγμα τών Ηνωμένων  
Πολιτειών. Στά 1790 πέθανε ό Φραγκλί-  
νος σε ηλικία 84 περίπου χρονών. Άφη-  
σε πολλά συγγράμματα. Μα θα μένη πάν-  
τα στη μνήμη τών ανθρώπων γιά το με-  
γάλο του κατόρθωμα: Να βρή στά 1753  
το άλεξικέραυνο.



# ΤΟ ΝΟΗΜΑ ΤΟΥ ΕΟΡΤΑΣΜΟΥ

"Ολοι έτοιμαζόμαστε να γιορτάσουμε σε λίγες μέρες την μεγάλη γιορτή του Έθνους μας: Την 25η Μαρτίου. Κάθε χρόνο θ' ακούσουμε λόγια πατριωτικά και θα αισθανθούμε όλοι περηφάνεια γιατί οι πρόγονοί μας — αυτή η μικρή φούχτα των ραγιάδων, — σήκωσαν το κεφάλι στον τρομερό κατακτητή δια να πολεμήσουν — ένα αγώνα ζωής και θανάτου — για το πιο πολύτιμο αγαθό: Την Έθνική Έλευθερία...

Κάθε λαός, κάθε έθνος έχει το δικαίωμα να ζή ελεύθερος. Καμιά φυλή, δεν άντλεί από πουθενά το δικαίωμα να υποδουλώνει και να καταταρνανεί την άλλη. Οι άνθρωποι που ανήκουν στο ίδιο έθνος, έχουν κοινά ιδανικά, κοινή γλώσσα, κοινές θρησκευτικές πεποιθήσεις, κοινή καταγωγή, πρέπει να μπορούν μόνοι τους να διοικούν τον τόπο τους και να προστατεύουν τα κοινά τους συμφέροντα. Κανένας δεν πρέπει να μπορεί να τους διοικήσει παρά τη θέλησή τους. Μα και κάτι πάρα πάνω: Κανένα έθνος δεν έχει το δικαίωμα να αυτούποδουλωθεί σε κάποιο άλλο! Με ποιο δικαίωμα, ως πούμε, ή σημερινή γενεά των Έλλήνων θα υποδούλωνε την πατρίδα της, ως πούμε, στους Βουλγάρους; Θα μου πητε: αν όλοι θέλουν να υποδουλωθούν, γιατί να μη κάμουν αυτό που θέλουν. Γιατί να μην ασκήσουν αυτό που λέμε «το δικαίωμα της αυτοδιαθέσεως»; Όχι. Δεν έχει το δικαίωμα. Η έθνική ελευθερία δεν είναι μόνο για την σημερινή γενεά! Εμείς την κληρονομήσαμε από τους προγόνους μας που έχυσαν γι' αυτή το αίμα τους. Κι' έχουμε υποχρέωση να την κληροδοτήσουμε σε κείνους που έρχονται! Στους απογόνους μας. Με ποιο δικαίωμα μια γενεά θα περιφρονήσει μια τέτοια κληρονομία; Και με ποιο δικαίωμα θα την στερήσει από τις γενεές που θα μάς διαδεχτούν στην ένδοξη αυτή γη της πατρίδας μας;

Σε κανέναν, λοιπόν, σε κανέναν απόλυτως δεν επιτρέπεται να χάνει με τη θέλησή του την έθνική του ελευθερία, και όταν αυτή κινδυνεύει — εμείς όλοι έχουμε την υποχρέωση να την υπερασπιστούμε δίνοντας, αν χρειαστή και αυτή τη ζωή μας! Μένουμε λοιπόν σύμφωνοι πώς η έθνική ελευθερία είναι ένα πολύτιμο αγαθό! Και θα με ρωτήσετε: Και είναι τόσο πολύτιμη ώστε να αξίζει να χύνη κανείς το αίμα του γι' αυτή;

— Όχι φίλοι μου! Δεν είναι η Έθνική Έλευθερία ένα πολύτιμο μόνο αγαθό! Είναι και κάτι πάρα πάνω. Κάτι που αξίζει περισσότερο κι' απ' αυτή τη ζωή! Η Έθνική Έλευθερία δεν είναι ένα πολύτιμο αγαθό. Είναι μια ζωτική ανάγκη για ένα έθνος!

• Ας ρίξουμε μια ματιά στην Ιστορία μας! Ένας λαός, που η φύση τον είχε προικίσει με γερό μυαλό, με δραστηριότητα, με ικανότητες τεράστιες, ήταν καταδικασμένος σε αποκλήνωση. Να μορφωθεί δεν είχε δικαίωμα! Τα γράμματα του ήταν απαγορευμένα. Η οικόγένειά του ή-

ταν στο έλεος του πρώτου αγά της περιφέρειας! Γεννούσαν κορίτσια και τα έκλειναν μέσα στα πιο απόμερα του σπιτιού τους για να μην τα δει Τούρκου μάτι. Γιατί τα χάρμια των Τουρκαλάδων είχαν ανάγκη από ρωμιόπουλες! Τα παιδιά τα έρπαζαν από την αγκαλιά της μάνας τους για να τα κουβαλήσουν στην Ανατολή και να τα κάμουν άγριους διώκτες της Χριστιανοσύνης! Κανένας δεν ήταν σίγουρος ούτε στα χωριά ούτε στις πολιτείες. Ζούσαν όλοι με μια διαρκή θανάσιμη αγωνία! Η ζωή κάθε Έλληνα ήταν στη διάθεση του πρώτου Τουρκαλά, που μπορούσε να τον σκοτώσει έτσι για γούστο, χωρίς να δώσει λόγο σε κανέναν! Ένας λαός, ένα έθνος που δεν είναι ελεύθερο ζή μια ζωή χειρότερη κι' από εκείνη των κτηνών. Γιατί στο κάτω - κάτω της γραφής, το ζωντανό του ο Τούρκος θα το σκοτώσει έτσι για γούστο, δεν θα το τιμάσει, δεν θα το σκληρότητα και απανθρωπιά.

Και όμως οι ραγιάδες ήταν χειρότεροι κι' από κτηνή! Κι' είχαν δικίο όσοι έλεγαν πως μια τέτοια ζωή είναι χειρότερη κι' από το θάνατο! Για τουτό είδαμε τις Σουλιωτοπούλες να γκρεμίζονται τραγουδώντας από το βράχο του Ζαλόγγου. Προτιμούσαν τον θάνατο από την ατίμωση της σκλαβιάς.

Κι' είναι χιλιάδες τα παραδείγματα των Έλλήνων που βρίσκουν τέτοιο ήρωικό θάνατο!

Πρέπει κανείς να χάσει την Έθνική του Έλευθερία για να νοιώσει την μεγάλη αξία της. Οι Έλληνες τη χάσαμε δυο φορές. Με την πτώση της Βασιλεύουσας στα 1453 και στην μαύρη περίοδο της Κατοχής. Δοκιμάσαμε και τότε από τους κατακτητές και τελευταία από τους τρεις κατακτητές — οι φίλοι μου της Βόρειας Ελλάδας δεν λησιμονάνε ασφαλώς την βαρβαρότητα των Βουλγάρων στα 1940 — 1944 που σαν όργανα των δυο επιδρομών καταταράνησαν τους ελληνικούς πληθυσμούς — τις τρομερές συνέπειες της σκλαβιάς και νοιώσαμε απόλυτα την αξία της ελευθερίας και αισθανθήκαμε την ανάγκη της. Σ' όλους τους Έλληνες μάς έχει γίνει πια πίστη πως για την διατήρηση της Έθνικής Έλευθερίας καμιά θυσία δεν είναι μεγάλη. Πώς αξίζει να δίνη κανείς τη ζωή του για να διατηρή το έθνος του ελεύθερο!...

Και εμείς οι Έλληνες σ' όλους τους χρόνους δείξαμε πως ξέρουμε να πεθαίνουμε για την Έθνική Έλευθερία και πως είμαστε στον κόσμο ένας μεγάλος λαός που ξέρει να προσφέρει θυσίες αίματος και ολοκαυτώματα στο βωμό της πατρίδας.

Πραγματικά παιδιά μου: Καμιά θυσία δεν είναι μεγάλη όταν γίνεται για την ελευθερία της πατρίδας μας.

Κι' αυτό είναι το νόημα της μεγάλης αυτής ημέρας. Και γι' αυτό ο Πανελλήνιος δόλοψυχος εορτασμός.

ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ

## Αποσπάσματα από τον "Υμνο της Έλευθερίας του Διονυσ. Σολωμού

Της Κορίνθου ίδου οι κάμποι,  
δεν λάμπ' ήλιος μοναχά,  
εις τους πλάτανους δεν λάμπει  
εις τ' άμπέλια, εις τα νερά  
εις τον ήσυχον αϊθέρα  
τώρα άθωα δεν άντηχεί  
τά λολήματα ή φλογέρα  
τά βελάσματα το άρνι  
τρέχουν άρματα χιλιάδες  
σαν το κύμα εις το γιαλό.

Άλλ' οι άντρείοι παλληκαράδες  
δεν ψηφούν τον άριθμό.  
Ω πρακόσιοι! σηκωθείτε  
και ξανάλθετε σ' έμάς  
τά παιδιά σας θέν' ιδήτε  
πόσο μοιάζανε με σας.

Όλοι εκείνοι τα φοβούνται,  
και με πάτημα τυφλό  
εις την Κόρινθο άποκλείονται  
κι' όλοι χάνονται άπ' εδώ.

Στέλνει ο Άγγελος του όλέθρου  
πείναν και θανατικό,  
που με σχήμα ένός σκελέθρου  
περπατούν άντάμα οι δυό.

Και πεσμένα εις τα χορτάρια  
έπεθαίνανε παντού  
τά θλιμμένα άπομεινάρια

της φυγής και του χαμού.

Κι' έσύ άθάνατη, έσύ θεία  
που ό,τι θέλεις ήμπορείς,  
εις τον κάμπο έλευθερία  
ματωμένη περπατείς.

Στην σκιά χειροπιασμέναις  
στη σκιά βλέπω κι' εγώ  
κρινοδάχτυλαις παρθέναις  
όπου κάνουνε χορό  
στον χορό γλυκογυρίζουν  
ώραία μάτια έρωτικά,  
και εις την αύρα κυματίζουν  
μαύρα όλόχρυσά μαλλιά.

Κι' ή ψυχή μου αναγαλλιάζει  
πως ό κόρφος κάθε μιάς  
γλυκοβύζαστο έτοιμάζει  
γάλα άνδρείας και έλευθερίας.

Μέσ' στα χόρτα στα λουλούδια  
το ποτήρι δεν βαστώ  
φιλελεύθερα τραγούδια  
σαν τον Πίνδαρο έκφωνώ.

Άπ' τα κόκκαλα βγαλμένη  
των Έλλήνων τα ιερά,  
και σαν πρώτα άντρειωμένη  
χαίρε ω χαίρε έλευθερία!

Δ. ΣΟΛΩΜΟΣ



# Ἡ Δεσποινὶς ΤΡΟΜΑΡΑ

(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο)

ΕΥΑΝΘΙΑ (σὰ νὰ συνέρχεται): Ἡ καρέκλα ἔπεσε ; Πῶς τρόμαξα! Μὰ τί γελάτε ἀναίσθητοι! Νὰ σὰς δῶ αὔριο τί θὰ κάνετε! Νὰ δῶ πῶς θὰ μπορεῖτε νὰ χαχανίζετε!

ΣΟΦΙΑ: Οὐφ καὶ μένη Εὐανθία. Αὔριο καὶ αὔριο! Πές μας τέλος πάντων τί θὰ γίνη αὔριο!

ΕΥΑΝΘΙΑ: Θὰ σὰς πῶ. Θὰ σὰς πῶ:

ΤΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ: Ἐπὶ τέλους! Ἀς ἀκούσουμε:

ΕΥΑΝΘΙΑ (μόνη):

Κάτι μούπαν πῶς θὰ γίνη,  
πού φριχτὲς συνέπειες θάχῃ  
τί; Δὲν ξέρω. Ἴσως μάχη  
ἴσως καὶ βομβαρδισμός!  
Μὲ μὰς τάχει τώρα ὁ κόσμος.  
Ἦλθαν, λέει, κακὲς εἰδήσεις

Θυμωμένη εἶν' ὅλη ἡ Δύσις  
Κι' ὅλη ἡ Ἑγγύς Ἀνατολή.  
Τί δὲν ξέρω μὰ φοβάμαι  
Καὶ στὸ φύσημα τ' ἀνέμου...  
Φύλαξέ μας, Σὺ Χριστέ μου  
Ἀπὸ νέο βομβαρδισμό.

ΓΙΩΡΓΟΣ: Πάω λοιπὸν νὰ μάθω! Παίξετε σεῖς στὸ μεταξὺ κανένα παιγνίδι κι' ἐγὼ θὰ γυρίσω σὲ λίγο νὰ σὰς πῶ.

ΕΥΑΝΘΙΑ: Παιγνίδι εἶπες; Ναι ὄρεξη γιὰ παιγνίδι ἔχουμε!

ΓΙΩΡΓΟΣ: Καλὰ! Μὴν παίζετε! Σταμάτα ἔλα μαζί μου κάτι νὰ σοῦ πῶ. Γειά σας. Σὲ λίγο!

ΣΟΦΙΑ: Μὴν ἀργήσης. Θέλουμε νὰ μάθουμε κι' ἐμεῖς τί συμβαίνει:

(Ὁ Γιώργος φεύγει. Τὸν ἀκολουθεῖ ἡ Σταμάτα).

ΕΥΑΝΘΙΑ (πηγαίνει καὶ κάθεται σὲ μιὰν ἄκρη φοβισμένη. Εἶναι πολὺ φοβισμένη ἀπὸ μέσα της): Ἀχ πῶς φοβάμαι. Ἀχ! Τώρα πάει κι' ὁ Γιώργος. Ποιὸς ξέρει τί θὰ μάθῃ. Ἀχ Θεέ μου. Ἀς μὴν εἶναι τίποτε κακό!

ΚΑΚΙΑ (στὴ Σοφία ἰδιαιτέρως): Κάτι πάει νὰ σκαρώσῃ ὁ Γιώργος. Γι' αὐτὸ πήρε καὶ τὴ Σταμάτα μαζί του!

ΣΟΦΙΑ: Μὰ δὲν χωράει ἀμφιβολία.

(Τὰ κορίτσια σιγομουρμουρίζουν μεταξὺ τους):

ΕΥΑΝΘΙΑ: Τί λέτε σὰς παρακαλῶ κρυφὰ ἐκεῖ πέρα;

ΚΑΚΙΑ: Τίποτα. Νὰ γιὰ τὴν κατάσταση λέμε.

ΕΥΑΝΘΙΑ (μὲ ἀγωνία): Μὴν ξέρετε τίποτα σεῖς αὐτοῦ καὶ μοῦ τὸ κρύβετε;

ΚΑΚΙΑ: Τί νὰ ξέρουμε; Δὲν ξέρουμε τίποτα.

ΣΟΦΙΑ: Μὰ καὶ τὰ κρυφομιλήματα σὲ τρομάζουν ἐσένα; Νὰ λέγαμε πῶς ἡ Συνταγματάρχίνα προβλέπει ὅλο συμφορές! Μόνο πού δὲν ἀληθεύουν!

ΕΥΑΝΘΙΑ: Αὐτὴ τὴ φορὰ μοῦ εἶπε πῶς δὲν εἶναι ἀστεῖα!

ΚΑΚΙΑ: Πάμε μέσα νὰ παίξουμε. Εὐανθία ἄσε τοὺς φόβους πιὲς ἓνα τσάϊ κι' ἔλα καὶ σὺ μέσα!

ΕΥΑΝΘΙΑ (μὲ τρόμο ἀκούει): Ἀ. Σταθῆτε. (Τρομαγμένη). Τί εἶναι; Ἀκούω φωνές! Πολὺ ἄγριες φωνές! Σάν...

ΣΟΦΙΑ (προσέχει ν' ἀκούσῃ καὶ βάζει τὰ γέλια): Χά-χά - χά. Ἐφημερίδες πουλᾶνε. Φωνάζουν τίς ἀπογευματινὲς οἱ ἐφημεριδοπῶλες.

ΕΥΑΝΘΙΑ (σὰν νὰ συνέρχεται): Ἀχ Θεέ μου, πῶς τρόμαξα. Νόμισα...

ΚΑΚΙΑ: Πῶς ἄρχισε κι' ὅλας ὁ βομβαρδισμός καὶ πῶς οἱ βόμβες ἔπιασαν κουβέντα μεταξὺ τους στὸ δρόμο. (Τὰ κορίτσια γελοῦν). Οὐφ, καὶ μένη Εὐανθία! Τὸ παράκαμες. Ντροπὴ σου. Μιὰ Ἑλληνίδα ἐσύ καὶ νὰ φοβάσαι ἔτσι. Οἱ Ἑλληνίδες δὲν ξέρουν τὸ φόβο!

ΕΥΑΝΘΙΑ: Πολὺ καλὰ. Νὰ σὰς δῶ αὔριο τί Ἑλληνοπούλες θὰ εἰσάστε σεῖς. Κι' ἡ μόνη διαφορὰ εἶναι πῶς ἐγὼ φοβάμαι μόνο... ἀπὸ σήμερα!

ΜΑΡΙΓΙΤΣΑ: Βαρέθηκα μὲ τοὺς φόβους τῆς Εὐανθίας. Ἀς ἀφήσουμε τὴ δεσποινίδα Τρομάρα νὰ ξετρομάξῃ μόνη της.

ΤΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ (ἐκτὸς τῆς Σοφίας): Πάμε. (Βγαίνουν ὅλες ἐκτὸς ἀπὸ τὴ Σοφία καὶ τὴ Εὐανθία):

ΣΟΦΙΑ:

Κάμε ἀδελφή μου δύναμη  
Κι' ἄσε τοὺς φόβους πιά  
Ἑλληνοπούλας γνώρισμα  
Τὸ θάρρος κι' ἡ ἀφοβία.

Δειλὸς καὶ πανικόβλητος  
Μ' ὀλότρεμη καρδιά  
Στὶς συμφορὰς τίς ἄλλες μας  
Προσθέτει ἀκόμη μιὰ!

ΕΥΑΝΘΙΑ:

Ἀχ! πού νὰ βρῶ τὴ δύναμη  
νὰ μὴ φοβάμαι πιά;  
Τὸ μόνο δὲ πού μοῦ ἔλειψε  
τὸ θάρρος κι' ἡ ἀφοβία.

Τὸ βλέπω μὲ εἶναι ἀδύνατο  
αὐτὴ ἡ δειλὴ καρδιά  
στὶς συμφορὰς τίς ἄλλες μας  
προσθέτει ἀκόμη μιὰ!

(Καθὼς τελειώνει τὸ τραγούδι μπαίνουν μέσα στὴν τραπεζαρία ὅλα τὰ κορίτσια (ἐκτὸς τῆς Σταμάτας κι' ὁ Γιώργος).

ΤΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ: Ὁ Γιώργος. Γύρισε ὁ Γιώργος!

ΚΑΚΙΑ: Εὐανθία, ἔλα ν' ἀκούσῃς.

(Ὁ Γιώργος προχωρεῖ μὲ ὕψος κατσούφικο κι' ἀπελπισμένο).

ΣΟΦΙΑ: Κάτι κακὸ ἔμαθες ἐσύ! Πές μας τί συμβαίνει!

ΓΙΩΡΓΟΣ: Πολὺ ἄσχημα. Πολὺ ἄσχημα. Ἡ Εὐανθία εἶχε δίκιο! Αὐτὴ τὴ φορὰ ἡ Κα Συνταγματάρχου μὰς εἶπε τὴν ἀλήθεια!

ΕΥΑΝΘΙΑ (τρομαγμένη): Μὰ τί, ποιό, πού, πότε, γιατί; Πές μας νὰ χαρῆς τί ἔμαθες.

ΓΙΩΡΓΟΣ: Ἀσχημα, πολὺ ἄσχημα. Τώρα εἶναι ἐναντίον μας καὶ ἡ Κίνα.

ΣΟΦΙΑ (πού κρυφοκοιτάζει κι' αὐτὴ καὶ τὰ ἄλλα κορίτσια τῆς Εὐανθίας πού κάνε γκριμάτσες τρόμου καὶ ἀπογνώσεως): Λοιπὸν; Λοιπὸν;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Ὁ κινέζικος στόλος, 1500 καράβια μικρὰ καὶ μεγάλα κατέπλευσαν κι' ὅλας στὸν φαληρικό ὄρμο!

ΜΑΡΙΓΙΤΣΑ: Ψέμματα!

ΓΙΩΡΓΟΣ: Ἀνέβα στὴν ταράτσα νὰ τὸν δῆς 1500 κομμάτια σοῦ λέω! Ἐγὼ τὸν εἶδα! Καὶ ὁ ἀρχιναύαρχος Λέου, Φουλέου Χόγκ, Τσέν - Πὸ - πλιν - Σὶν μὰς ἔστειλε κι' ὅλας τηλεσίγραφο!

ΤΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ: Τηλεσίγραφο;

ΕΥΑΝΘΙΑ: Παναγία μου!

ΓΙΩΡΓΟΣ: Μάλιστα. Τηλεσίγραφο μὲ προθεσμία τριῶν ὥρων καὶ ἐνὸς τετάρτου τριῶν λεπτῶν καὶ 19 δευτερολέπτων! Τώρα βγῆκε παράρτημα!

ΕΥΑΝΘΙΑ: Ἀχ. Νάτα. Τὸ παράρτημα φώναζαν πρωτύτερα. Δὲν σὰς τόλεγα ἐγώ;

ΣΟΦΙΑ: Καὶ τί λέει στὸ τηλεσίγραφο!

ΓΙΩΡΓΟΣ: Οἱ ὄροι τοῦ τηλεσιγράφου εἶναι βαρύτατοι! Μέσα σὲ τρεῖς ὥρες, καὶ ἓνα τέταρτο, καὶ τρία λεπτά καὶ 19 δευτερόλεπτα ὅλοι οἱ ἄντρες πρέπει νὰ ξυρίσουν τὰ κεφάλια τους καὶ ν' ἀφήσουν μόνο στὴν κορφή μιὰ κοτσίδα. Δεύτερο ὅλες οἱ γυναῖκες κι' ὅλα τὰ κορίτσια νὰ φορέσουν στενὰ σιδερένια παπούτσια γιὰ νὰ κάμουν μικρὰ κινέζικα ποδαράκια καὶ νὰ ἐφαρμοστῇ ἀμέσως ἡ μόδα τοῦ κινέζικο.



— Γελάτε;



ΕΥΑΝΘΙΑ (με τρόμο): 'Εγώ έχω ένα κιμονό. Θα πάω άμέσως να το φορέσω!

ΓΙΩΡΓΟΣ: Περίμενε. Δεν ξέρουμε τι θα κάμη ή Κυβέρνηση. Καί πρέπει να πειθαρχήσουμε όλοι σ' ότι θα πη ή Κυβέρνηση κι' ό Βασιλιάς. ('Εξακολουθεί): Τρίτον. Να μάθουν όλοι οι νέοι και ιδιαίτερα τὰ κορίτσια κινέζικα.

ΕΥΑΝΘΙΑ: Μέσα σέ τρεις ώρες, σέ ένα τέταρτο σέ τρία λεπτά και 19 δευτερόλεπτα;

ΓΙΩΡΓΟΣ: "Όχι προθεσμία 3 μηνών... όποιος δεν μάθει κινέζικα θα κρεμιέται στα κατάρτια τών κινέζικων καραβιών.

ΚΑΚΙΑ: 'Αλλοίμονο. Δεν μάς έφθαναν τόσα μαθήματα, θάχουμε τώρα και τὰ κινέζικα!

ΤΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ: "Αχ δυστυχία μας!

ΜΑΡΙΓΙΤΣΑ: Καί πού θα βρούνε τόσους καθηγητές;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Θα αποδιδασθούν στην 'Αθήνα διαφοροί Μανταρίνιοι πού θα διοριστούν στα σχολεία μας, αν φυσικά ή Κυβέρνηση δεχτή τους όρους του τελεσιγράφου. Λοιπόν Τέταρτον.

ΕΥΑΝΘΙΑ: Μά έχει και άλλα;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Δυστυχώς. Τέταρτον: Να μην κόβουμε να μην ξεφλουδίζουμε και να μην τρώμε ποτέ μανταρίνια. Καί πέμπτον να κάμουμε δήμαρχο 'Αθηναίων τον Τσιτσόν.

ΜΑΡΙΓΙΤΣΑ: Αυτόν τον τρελλούλιακα πού γυρίζει στους δρόμους και τον κοροϊδεύουν τὰ χαμίνια;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Αυτόν!

ΕΥΑΝΘΙΑ: 'Αλλο τίποτα;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Καί είναι λίγα αυτά; Σωστή αποκινέζωση.

ΣΟΦΙΑ: Καί θα τὰ δεχτή αυτά ή Κυβέρνηση;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Δεν τὸ πιστεύω! Ποτέ. Ξέρω κι' εγώ πάλι;

ΕΥΑΝΘΙΑ: Καί αν δεν τὰ δεχτή;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Τότε ό ναύαρχος Λέου - Φουλέου, Χόγκ -

Τσιν - πο - πλιν - σίν, θα κάνη στάχτη την 'Αθήνα σέ μισή ώρα.

ΕΥΑΝΘΙΑ (κατατρομαγμένη): Θα την βομβαρδίση δηλαδή;

ΓΙΩΡΓΟΣ: "Αμ' τί; θα την καμαρώση;

ΕΥΑΝΘΙΑ: "Όχι (πέφτει άπελπισμένη σέ μια καρέκλα). "Αχ Θεέ μου. "Αχ Παναγία μου. Φώτισέ τους να τὰ δεχτούν!

ΓΙΩΡΓΟΣ:

Αυτά είναι τὰ μαντάτα μας καινούργιες συμφορές καινούργιες περιπτώσεις καινούργιες "προστριβές. Της Κίνας άρχιναύαρχος

Λέον - Φονέου - Τσιν - Λιν  
θ' άρχιση από τὸ Φάληρο  
τ' άγρια μπάμ - μπούμ, (μπούμ, μπάμ - μπούμ! μπάμ - μπίμ  
Μπάμ - μπούμ! μπάμ - μπίμ.

(Τὰ κορίτσια τραγουδούν τὸ τελευταίο «μπάμ - μπίμ» και τὸ επαναλαμβάνουν ήρωικά πλησιάζοντας την Εύανθια πού έχει ζαρώσει σέ μια άκρη περίτρομη).

ΕΥΑΝΘΙΑ: Δηλαδή έσείς δεν φοδόσαστε; Καρφή δεν σάς καίγεται;

ΚΑΚΙΑ: Δηλαδή φοδόμαστε και πολυ — αυτή είναι ή αλήθεια — μά τί να κάμωμε; "Αν καθήσουμε τώρα ζαρωμένες σέ μιαν άκρη, σαν και σένα, θα έμποδίσουμε τον βομβαρδισμό; "Ότι είναι να γίνη θα γίνη, άφού δεν είναι στο χέρι μας να τὸ άποτρέψουμε.

ΜΑΡΙΓΙΤΣΑ: Κι' αν δεν είναι... δεν θα γίνη.

(Την πιάνουν τὰ γέλια και προσπαθεί να κρυφτή).

ΕΥΑΝΘΙΑ: Τι γελάς έσύ εκεί. Μην τάπτε ψέμματα

αυτὰ ό Γιώργος για μένα;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Μακάρι να ήταν έτσι, Εύανθια μου. Μά δυστυχώς ό,τι σάς είπα είναι αλήθεια. 'Ανέβα λοιπόν και συ στην ταράτσα να δής και συ τὰ κινέζικα θωρηκτά!

(Γνέφει κρυφά στην Κάκια και στην Ούρανία).

ΕΥΑΝΘΙΑ (ζωηρά): "Α μπά. Φοβάμαι φοβάμαι! Δεν πάω πουθενά. Για την ταράτσα είμαστε τώρα ή για τὸ υπόγειο;

ΚΑΚΙΑ: Πάμε να δούμε έμεεις!

ΟΥΡΑΝΙΑ: Ναί, ναί. "Ας πάμε να δούμε και σάς λέμε. ('Η Κάκια και ή Ούρανία φεύγουν).

ΕΥΑΝΘΙΑ (στο Γιώργο): Καί πότε είπες τελιώνει ή προθεσμία;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Σε τρεις ώρες, ένα τέταρτο, τρία λεπτά και 19 δευτερόλεπτα. 'Αλλά στο μεταξύ έχουν περάση οι 2½ και τὸ μισό του τετάρτου. Μάς μένουν ή μισή ώρα τὸ μισό τέταρτο, τὰ 3 λεπτά και τὰ 19 δευτερόλεπτα.

ΕΥΑΝΘΙΑ: Καί σέ τόσο μικρή προθεσμία μπορεί να μεγαλώσουν μαλλιά για κοτσίδα;

ΜΑΡΙΓΙΤΣΑ: Καί να μικρύνουν πόδια όσο κι' αν είναι στενά τὰ παπούτσια;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Μά γι' αυτό κι' εγώ λέω πώς είναι πράγματα αδύνατα! Καί να τὰ παραδεχτούμε δεν θα μπορέσουμε να τὰ κάμουμε.

ΕΥΑΝΘΙΑ: Δεν μένει δηλαδή παρὰ ό βομβαρδισμός!

ΓΙΩΡΓΟΣ: Ξέρω κι' εγώ; "Ο Θεός να βάλη τὸ χέρι του. 'Ομολογώ πώς αυτή τή φορά φοβούμαι κι' εγώ!

ΕΥΑΝΘΙΑ (με τρόμο): "Αχ παιδιά μου ως πάμε στο υπόγειο!

ΓΙΩΡΓΟΣ: "Όχι και από τώρα. "Ασε πρώτα να δούμε τί θα γίνη;

ΕΥΑΝΘΙΑ: Μά δεν έχουμε καιρό... Να ή προθεσμία λήγει...

ΚΑΚΙΑ (πού επιστρέφει και μπαίνει στη σκηνή με όρμη): Τὰ είδαμε τὰ είδαμε!

ΟΥΡΑΝΙΑ (πού έρχεται με την ίδια όρμη ξωπίσω από



"Όλοι οι άντρες πρέπει να ξυρίσουν τὰ κεφάλια τους και ν' άφήσουν μόνο στην κορφή μια κοτσίδα.

την Κάκια): Καί τὰ μετρήσαμε. Χίλια πεντακόσια σωστά!

ΚΑΚΙΑ: Καί όλα με κίτρινες σημαίες πού είχαν άπάνω τους πράσινους δράκοντες!

ΣΟΦΙΑ: Φόβος και τρόμος.

ΚΑΚΙΑ: 'Ανατριχίλα!

('Ακούεται έξω ένας κρότος σαν κανονιά).

ΕΥΑΝΘΙΑ: "Αχ τί ήταν αυτό;

ΜΑΡΙΓΙΤΣΑ: Κανόνι;

ΣΤΑΜΑΤΑ (κατατρομαγμένη μπαίνει στη σκηνή):

'Ακούσατε; Τί ήταν; Κανονιά;

ΣΟΦΙΑ: "Α όχι. Δεν έμοιαζε με κανονιά!

ΓΙΩΡΓΟΣ: Ναί, ναί! "Ηταν κανονιά κινέζικη; "Ετσι

είναι οι κινέζικες κανονιές. Δεν μοιάζουν με τις δικές μας!

ΟΥΡΑΝΙΑ: Πώς; Σαν να χτυπούν ντενεκέδες.

('Ακούγονται άλλοι δυο κρότοι δυνατώτεροι).

ΓΙΩΡΓΟΣ: Να άρχισε ό βομβαρδισμός. 'Αφήστε τ'

άστεϊα.

ΕΥΑΝΘΙΑ (σηκώνεται έξαλλη): Στο υπόγειο στο

υπόγειο!

(Δεν προφθαίνει να βγή. Πέφτουν δέκα, είκοσι, τριάν-

τα, κανονιές κινέζικες, τὰ κορίτσια έντρομα άναπηδούν κι'

άξαφνα άκούεται ένας άλλος κρότος, σά να γκρεμίζονται

πέτρες και να σπάζουν πιατικά).

ΓΙΩΡΓΟΣ: Βόμβα! Θάπτεσε βόμβα στο σπίτι!

ΕΥΑΝΘΙΑ: Ου μάνα μου! (Χώνεται από κάτω από

ένα καναπέ. "Ο Γιώργος, τὰ κορίτσια, ή Σταμάτα, ξεσπούν

σε άτέλειωτα γέλια).

ΕΥΑΝΘΙΑ (καθώς βγάξει τὸ κεφάλι της από τὸν κα-

ναπέ και τούς κοιτάζει σαστισμένη): Γελάτε;

ΤΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ ΚΙ' Ο ΓΙΩΡΓΟΣ: Κρύψου. Μπάμ,

μπάμ μπούμ, μπίμ.

ΕΥΑΝΘΙΑ (καθώς βγάξει με θάρρος τὸ κεφάλι της):

Ψέμματα ήταν;

(Συνέχεια εἰς τὴν σελίδα 160)



# ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



## ΓΙΑ ΤΗΝ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

### Ελαιοχρωματισμός

Τὰ παλιὰ τὰ χρόνια, δὲν χρωμάτιζαν τὸ ξύλο. Οὐτε τὰ ξύλινα μέρη τοῦ σπιτιοῦ, οὐτε τὰ ἐπιπλά. Γιατὶ ὅλ' αὐτὰ, γινόνταν ἀπὸ ξύλο καλὸ—καρυδιά, δρυῖ, κλπ., ποὺ ἡ ὁμορφιά του ἦταν νὰ γυαλιστῇ. Ἔτσι οἱ παλιεὲς κασέλες, οἱ κοινοί, τὰ καθίσματα, ἦταν καὶ εἶναι χάρμα τῶν ματιῶν, ἀληθινὰ ἔργα τέχνης, ποὺ σήμερ' οἱ ἄνθρωποι τῶν πόλεων τ' ἀκριβοπληρώνουν γιὰ νὰ τάχουν στὸ σπῆτι τους.

Στὶς μέρες μας ὅμως, δὲν φτιάχνουν γιὰ καθημερινὴ χρῆση τόσο ὁμοφα πράγματα. Στὴν ἐπίπλωσιν ὅπως καὶ στὰ ρούχα, τὰ πράγματα ψεύτι-σαν. Τὴ σύγκριση μπορεῖ νά-χουν λ. χ. τὰ παλιὰ μάλλινα σκουτιά, τὸ ὁμορφοκεντημένα, μὲ τὰ φορεματάκια ἀπὸ βαμ-δακερὸ ὕφασμα ποὺ ζήτημα ἂν ἔχη καὶ λίγο μαλλί, ἐκεῖ-να τὰ φαντὰ τοῦ ἀργαλειοῦ, μὲ τὰ ἑτοιμα ἀμερικάνικα τσιτῖα;

Τὸ ἴδιο καὶ στὰ ἐπιπλά.



Σανιδένια καὶ κόντρα πλακέ εἶναι τὰ περισσότερα. Ὡ-στόσο καὶ ἡ σανίδα γίνεται ἄλλο πράγμα ἂν χρωματιστῇ κατ'ὅλην μετὰ λαδομπογιὰ. Τὸ ἴδιο καὶ οἱ ἐταξέρες, οἱ πρόσχειρες βιβλιοθήκες ποὺ τ' ἀγορία μποροῦν νὰ τὶς φτι-άσουν μόνοι τους, τὰ καθί-σματα καὶ τὰ σκαμνιά, τὰ τραπέζια καὶ ἀκόμη καὶ τὰ παλιὰ σιδερένια κρεβάτια, ἂν μπογιατιστοῦν μετὰ ὁμοί-ομορφ λαδομπογιὰ σὲ χρώμα-τα ἀνοιχτὰ (φυστικὴ, ρόζ, κί-τρινο, θαλασσί γκριζο) δι-νουν σ' ἕνα δωμάτιο ἄλλη ὁ-ψη, πῶς φωτεινὴ, χαρούμενη, εὐχάριστη, παστρική. Τὰ ἑ-τοιμα ὅμως χρώματα στοιχί-ζουν. Τὰ κουτάκια μετὰ τὸ λα-κέ, εἶναι ἀρκετὰ ἀκριβά, καὶ σήμερ' ἡ οἰκογένεια ἔχει πολ-λὴ λίγη χρήματα νὰ διαθέσῃ γιὰ τὸ εὐχάριστο: ξεδεύει σχεδὸν ὅλο τὸ μικρὸ της εἰ-σόδημα γιὰ τὸ ἀναγκαῖο, καὶ μάλιστα γιὰ τὸ ἀπολύτως ἀ-ναγκαῖο.

Λοιπόν;

Λοιπὸν ἂν φτιάξῃς μόνη σου τὶς λαδομπογιές σου, θὰ σοῦ στοιχίσουν πολὺ πῶς φτη-νά. Μὲ τὸ μικρὸ σου χαρτζή-λι, μπορεῖς νὰ μπογιατί-σῃς ἕνα ὁλόκληρο δωμάτιο, καὶ νὰ τὸ κάνῃς νὰ φαίνεται

σὰν καινούργιο.

Καὶ φτιάχνον-ται τόσο εὐκόλα οἱ λαδομπογιές! Πρῶτα-πρῶτα θ' ἀγοράσῃς ἄφθονο ἄσπρο σὲ σκόνῃ, ποὺ εἶναι τὸ βα-σικὸ χρῶμα. Μα-ζὶ μὲ τὸ ἄσπρο, θ' ἀγοράσῃς σὲ σκόνῃ πάλι, τὸ χρῶμα ποὺ θέλεις: φυστι-κί, ἢ γαλάζιο, ἢ κόκκινο, ἢ κίτρινο. Ὅτι θέλεις. Ἐπί-στην ποσότητα ποὺ θέλεις).

1) Λευκὸ βερνίκι (στὰ χρω-ματοπωλεῖα, σὲ μπουκάλι, στὴν ποσότητα ποὺ θέλεις).

2) Λινόλαδο (ἐπίσης χύ-μα).

3) Ἀποξηραντικὸ ὑγρὸ (σε-κατίφ) σὲ ποσότητα ἕνα δέ-κατο ἀπὸ τὸ βερνίκι.

Θὰ πάρῃς κατόπιν ἕνα κου-τὶ μεγάλο ἀπὸ κονσέρβα, ἢ ὅτι δῆποτε ἄλλο παλιὸ βάζο. Ἐκεῖ θὰ ρίξῃς ὅλη τὴν ἄσπρη σκόνῃ. Κατόπιν θὰ ρίχνῃς λί-γη λίγη τὴν χρωματιστὴ σκούρα σκόνῃ, καὶ θ' ἀνακα-τεύῃς ὡς νὰ πάρῃ ἡ σκόνῃ τὸ χρῶμα ποὺ θέλεις νάχη ἡ λα-δομπογιὰ σου. Ἔτσι, θ' ἀπο-κτήσῃς μιὰ σκόνῃ φυστικιά, ἢ θαλασσί, ἢ ρόδινη, ἢ κί-τρινη. Ὅτι θέλεις. Τώρα, θὰ ρίξῃς στὸ βάζο λίγο λινόλα-δο, καὶ θὰ δουλέψῃς καλὰ τὴν σκόνῃ μ' αὐτὸ μετὰ μιὰ ξύλινη σπάτουλα, ὡς νὰ γίνῃ μιὰ ζύ-μη ὁμοιόμορφη. Θὰ τὴν ἀραι-ώσῃς μετὰ λίγο ἀκόμη λινόλαδο, ὡς νὰ γίνῃ μιὰ ζύμη νεροῦλη. Δούλεψέ τὴν καλὰ νὰ μὴν ἔχη κουλουμπάρια, νὰ εἶναι ὁμοι-όμορφη. Ρίξε ἀπάνω λίγο λι-νόλαδο. Ἀφῆσέ τὴν ὅλη νύ-χτα ἔτσι.

Τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωῒ, δούλεψέ τὴν πάλι χύνοντας λινόλαδο ὡς νὰ γίνῃ σὰν πη-χτὴ μαγιονέζα. Τότε ρίχνεις τὸ βερνίκι (ποὺ εἶναι ἕνα πα-χύρευστο λευκὸ ὑγρὸ) ὡς νὰ γίνῃ τὸ χρῶμα. Νερούλο, δη-λαδὴ, παχύρευστο, σὰν τὸ ἴ-διο τὸ βερνίκι. Προσθέτεις λί-γο νεφτί, καὶ τὸ σεκατίφ, (τὸ ἀποξηραντικὸ) σὲ ποσότητα 10 τὰ 100 τοῦ χρώματος.

Ἡ μπογιὰ σου εἶναι ἑτοι-μη καὶ μπορεῖς νὰ μπογιατί-σῃς.

Ἄν ἔχῃς νὰ μπογιατίσῃς ξύλο, θὰ τὸ πλύνῃς καλὰ μετὰ χλιαρὴ σαπουνάδα ὅπου ἔρι-ξῃς καὶ λίγη ποτάσσα. Θὰ τὸ ξεπλύνῃς μετὰ ἄφθονο νερὸ γιὰ νὰ μὴ μείνῃ διόλου ποτάσσα στὸ ξύλο, θὰ τὸ σκουπίσῃς, καὶ κατόπιν θὰ τὸ τρίψῃς μετὰ γυαλόχαρτο, νὰ φύγῃ ὅλο τὸ προηγούμενόν του χρῶμα. Τὸ γυαλόχαρτο πρέπει νὰ εἶναι ψιλό. Ὅταν ἡ ἐπιφάνεια τοῦ ξύλου γίνῃ λεία καὶ ἀπολύτως καθαρὴ, τότε θ' ἀρχίσῃς νὰ μπογιατίσῃς.

Θὰ διαλέξῃς πινέλο ὄχι στρογγυλὸ, ἀλλὰ πλαγκουτσό, σὰν αὐτὸ ποὺ ἔχουν γιὰ τὴν κόλλα οἱ ξυλουργοί.

Θὰ στρώσῃς χάμω ἐφημερί-δες γιὰ νὰ μὴ γεμίσῃς τὸ πά-

τωμα μπογιές, καὶ θ' ἀρχίσῃς τὸ μπογιατίσμα.

Θὰ παίρῃς μετὰ τὸ πινέλο λίγη μπογιὰ, στὴν ἄ-κρῃ τοῦ πινέλου. (Τὴν παραπάνω μπογιὰ τὴν ἀφή-νῃς στὴν ἄκρῃ

τοῦ βάζου) καὶ μετὰ γρήγορες, ἴσους πινελιές, θὰ μπογιατί-ζῃς ἀπὸ πάνω ὡς κάτω καὶ ἀ-πὸ κάτω πρὸς τὰ ἀπάνω. Ἡ ἐπιτυχία τοῦ μπογιατίσματος ἐξαρτᾶται πρῶτον ἀπὸ τὸ λί-γο χρῶμα ποὺ θὰ παίρῃς μετὰ τὸ πινέλο καὶ δεύτερον ἀπὸ τὶς ὁμοιόμορφες κινήσεις. Γιὰ νὰ κάνῃς τὸ δεύτερο χέρι θὰ περιμένῃς νὰ στεγνώσῃ πρῶ-τα καλὰ τὸ πρῶτο. Ἄν βια-στῇς, τὸ χρῶμα θὰ γίνῃ πολὺ ἄσχημο.

Εἶναι λεπτὴ δουλειὰ τὸ μπογιατίσμα, καὶ χρειάζεται κάποιαν πεῖρα, καὶ προπαντὸς ὑπομονή. Ἀξίζει ὅμως τὸν κόπο, γιὰτὶ μετὰ λίγο ἔξοδο καὶ μετὰ λίγη προσπάθεια (ποὺ εἶ-ναι μάλλον εὐχάριστη) ἕνα δωμάτιο μπορεῖ ν' ἀλλάξῃ ὁψη.

Π ὡ ς κ α θ α ρ ῖ ζ ο υ ν τ ἄ π ι ν ἔ λ α.

Τὸ πιὸ ἀκριβὸν πράγμα στὸ μπογιατίσμα μετὰ λαδομπογιὰ, εἶναι τὸ πινέλο ποὺ πρέπει νὰ εἶναι καλῆς ποιότητος γιὰ νὰ γίνῃ καλὰ ἡ δουλειὰ.

Γι' αὐτὸ εἶναι εὐνόητο πῶς πρέπει νὰ προσέξῃς ἰδιαίτε-ρα πῶς θὰ καθαρίσῃς καὶ θὰ διατηρήσῃς τὰ πινέλα.

Πρῶτα - πρῶτα, ἀφοῦ τε-λειώσῃς τὸ μπογιατίσμα, καθαρίζῃς καλὰ τὰ πινέλα μετὰ μιὰ ἐφημερίδα σφίγγοντας καλὰ τὶς τρίχες τους, καὶ τραβώντας ὅλη τὴν μπογιὰ. Ὑστερὰ, σ' ἄλλη ἐφημερίδα σφίγγουμε τὸ πινέλο ὡς νὰ μὴ γίνῃται μιὰ λεκέ. Τὰ πλένο-με κατόπιν μετὰ νεφτί, σκουπίζοντάς τα ἀδιάκοπα μετὰ ἐφη-μερίδα. Ἀφοῦ δὲν μείνῃ πιά διόλου μπογιὰ, τὰ τρίβουμε σ' ἕνα κομμάτι σαποῦνι, ἀφοῦ τὰ μουσκεύουμε μετὰ νερὸ. Ἀφοῦ αὐτὸ γίνῃ πολλὰς φορὲς, τὰ ξεπλένουμε μετὰ ἄφθονο νερὸ κά-τω ἀπὸ τὴν βρύση, τὰ σκουπίζο-με καὶ τ' ἀφήνομε νὰ στε-γνώσουν.

Ποτὲ δὲν ἀφήνομε τὰ πινέλα στὸ νεφτί. Πρὶν τὰ χρησιμο-ποιήσῃς ξανά, τὰ πλένομε μετὰ λίγο νεφτί, καὶ τ' ἀφήνομε νὰ μουσκεύουν ὡς ἕνα τέταρ-τὸ σὲ λινόλαδο.

Ἐννοεῖται πῶς ὅσο τὰ κα-θαρίζομε, θὰ προσέχουμε νὰ μὴν κακομεταχειριζόμεσθε οὔ-τε νὰ τσακίζωμε τὴν τρίχο-τους.

Ἐνα καλὰ φροντισμένο πι-νέλο, κρατᾷ χρόνια καὶ χρό-νια.

Σ φ ο υ γ γ ἄ ρ ι σ μ α.

Σὰς ἀκούω νὰ λέτε διαβά-ζοντας τὸν τίτλο «σφουγγαρί-σμα».

— Νομίζει ἡ θεῖα Μαριάνα

πῶς δὲν ξέρομε νὰ σφουγγαρί-σωμε; Χέρια γερά χρειάζον-ται, μέση γερὴ, νερὸ καὶ βούρ-τσα!

Ναί. Ὁλ' αὐτὰ. Ἀλλὰ καὶ λίγο μυαλό. Καὶ λίγη τέχνη. Ἀκούστε τώρα καὶ τὶς συμβ-ουλές τῆς θεῖας Μαριάνας. Μιὰ συμβουλή ἀπὸ ἕναν γε-ροντώτερο ποτὲ δὲν βλάπτει παιδιὰ μου. Πρῶτα - πρῶτα τὸ δωμάτιο ποὺ θὰ σφουγγα-ριστῇ, πρέπει ν' ἀδειάσῃ ἐντε-λῶς. Ἀπὸ τὸ κάθε τι. Ἐπει-τα, νὰ ξεσκονιστῇ τὸ ταβάνι μετὰ τὴν ταβανόσκουπα, νὰ ξε-σκονιστοῦν οἱ τοῖχοι, νὰ σκου-πιστῇ καλὰ. (Δυὸ καὶ τρεῖς φορὲς) καὶ ὕστερὰ νὰ πλυθοῦν τὰ παράθυρα καὶ τὰ τζάμια. Καὶ τότε ἔρχεται ἡ σειρά τοῦ σφουγγαρίσματος.

Ἐνῶσω κάνομε αὐτὲς τὶς δουλειές, τὸ νερὸ θὰ βράζῃ στὸ καζάνι τῆς μπουγάδας. Τὸ σφουγγάρισμα μετὰ ζεστὸ νε-ρὸ, εὐκολύνει πολὺ τὴν νοικο-κυρά, καὶ καθαρίζει τέλεια τὸ πάτωμα.

Περιττὸ νὰ σὰς πῶ πῶς ἀ-πὸ τὴν παραμονὴ φροντίσαμε νὰ βάλωμε πηλὸ στὶς λαδιές, γιὰ νὰ φύγουν. (Πυχτὸ πηλό-



χωμα, μετὰ νερὸ, ποὺ τ' ἀφήνομε στὴν λαδιὰ εἰκοσιτέσσαρες ὥ-ρες).

Καλὸ εἶναι νὰ ρίξωμε πρῶ-τα λίγη βενζίνη στὴν λαδιὰ, κι' ὕστερὰ τὸν πηλό.

Γιὰ τὶς μελανιές, δὲν ξίνο-με τὸ πάτωμα μετὰ μαχαίρι. Φτιάνομε μιὰ διάλυση μετὰ ἀμ-μωνία (10 τὰ ἑκατὸ) τρίβωμε μ' αὐτὴν τὴν μελανιά, ἀφήνο-με κατόπιν νὰ μουσκεψῇ μετὰ τὴν ἴδια διάλυση, καὶ κατόπιν τὴν τρίβωμε μετὰ ὀξυαλλικὸ ὀξύ ἢ βαρεκίνα. Ἔτσι φύγει. Τὸ ἴδιο φύγουν καὶ οἱ κηλίδες ἀπὸ αἷμα ἂν εἶναι παλιές (οἱ φρέσκιες φύγουν μετὰ κρύο νε-ρὸ).

Οἱ λεκέδες ἀπὸ λαδομπογιὰ θέλουν ν' ἀλειφτοῦν μετὰ μίγμα ποτάσσας ἄσβυστον ἄσβεστη καὶ νερὸ. Ἀφήνομε τὸ μίγμα μιὰ μέρα στὸν λεκέ πρὶν σφουγγαρίσωμε.

Ἀρχίζομε σφουγγαρίζοντας τὸν πηλὸ ἢ τὸν ἄσβεστη ἀπὸ τοὺς λεκέδες.

Ἐχομε πάντα ἕνα μαστέλο μετὰ ζεστὸ νερὸ γιὰ τὸ σφουγ-γάρισμα, κι' ἕνα μεγάλο δο-χεῖο μετὰ καθαρὸ κρύο νερὸ γιὰ τὸ πέοασμα.

Ἄλλη φορὰ θὰ σὰς πῶ πε-ρισσότερα γιὰ τὸ σφουγγάρι-σμα. Ἡ θεῖα ΜΑΡΙΑΝΑ



# Ο Πάσχος πιάνει μετερίζι

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α

ΔΙΑΜΑΝΤΩ 40 χρονών  
ΠΑΣΧΟΣ 12 »  
ΤΖΗΜΑΣ 40 »

(Στο σπίτι του Πάσχου που βρίσκεται σε κάποιο όρεινό χωριό της Ρούμελης. Φάτσα παράθυρο, άριστερά η πόρτα της Εισόδου. Δεξιά στη γωνιά, εικονίσματα με καντήλι που καίει. Σε δυο γωνίες δυο ντιβάνια. Στο ένα είναι ξαπλωμένη η Διαμάντω και στο άλλο ο Πάσχος. Στη μέση τραπέζια με δυο - τρία σκαμνιά, κάπου αλλού ένα μικρό σεντούκι. Με το άνοιγμα της Αύλειας, είναι περασμένα μεσάνυχτα. Έποχή Έπαναστάσεως).

(Η Διαμάντω, τινάζεται απ' το ντιβάνι της που κοιμόταν, σαν κάποιο κακό όνειρο να την τρώαζε. Σταυροκοπιέται και σηκώνεται).

ΣΚΗΝΗ 1η  
ΔΙΑΜΑΝΤΩ - ΠΑΣΧΟΣ

ΔΙΑΜΑΝΤΩ: Παρθένα μου!... (πάει στα εικονίσματα, γονατίζει). Τό όνειρο τό κακό που τάραξε τόν ύπνο μου, κάντο νάβη ψεύτικο Παρθένα μου!... Την 'Ανάσταση του Γένους θέλω να τη γιορτάσω λαμπριάτικα ντυμένη κι όχι πνιγμένη στο μαύρο!... (έτοιμη να την πάρουν τὰ κλάμματα). 'Οδήγα τον νικητή τὸ Χρόνη στο σπίτικό του. Δέ τόν λαχταράω μονάχα γώ! Τόν λαχταράει καί τὸ βλαστήριό του! (καθώς είναι γονατισμένη άκουμπάει τὸ κεφάλι της ξεσπώντας σέ κλάμμα).

ΠΑΣΧΟΣ (καθώς κοιμάται στο ντιβάνι, στριφογυρίζει δυο - τρεις φορές παραμιλώντας. Βλέπει όνειρο): 'Απάνω τους!... Χαίντε!... Σας φάγαμε!... Λευτεριά!...

(Η Διαμάντω που τὸν άκούει, σηκώνεται βιαστική και τρέχει άνήσυχη κοντά του).

ΔΙΑΜΑΝΤΩ (τὸν σκεπάζει. Με τρυφερότητα): Κοιμήσου βλαστάρη μου! (Σιγά με συγκίνηση). Ναί, θά τους νικήσουμε!... 'Ο πατέρας σου μ' όλους τούς Έλληνες τούς πολεμάνε! 'Η Λευτεριά θ' άγκαλιάσει τήν πατρίδα μας!... (Τὸ χαιδεύει τὰ μαλλιά): Κοιμήσου βλαστάρη μου!... ('Ο Πάσχος ήσυχάζει. ΜΙΚΡΗ ΣΙΓΗ. 'Απ' έξω άκούγονται βήματα. 'Η Διαμάντω σηκώνεται απ' τὸ κρεββάτι τοῦ Πάσχου που ήταν γερμένη καί άφουγκράζεται. Φαίνεται άνήσυχη): Ποιός νάναι τέτοια ώρα!... (Πάει πρὸς τήν πόρτα, ένῶ άκούγεται εκεί χτύπημα): Ποιός;

Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΤΖΗΜΑ (άπ' έξω): 'Ανοίξε Διαμάντω!... 'Εγώ 'μαι ὁ Τζήμας!...

ΔΙΑΜΑΝΤΩ (με έκπληξη): 'Ο Τζήμας!... (άνοίγει τήν πόρτα καί μπαίνει ὁ Τζήμας. Σταυρωτά στο στήθος του έχει δυο καριοφύλλια).

ΣΚΗΝΗ 2α

ΔΙΑΜΑΝΤΩ - ΠΑΣΧΟΣ - ΤΖΗΜΑΣ

ΔΙΑΜΑΝΤΩ (τὸν κοιτάει πολύ άνήσυχη. Προαισθάνεται πὼς κάτι κακό θά τής

άναγγείλη): Πότε ροδόλησες στο χωριό; ΤΖΗΜΑΣ (δέν τήν κοιτάει στα μάτια. 'Εχει κατεδασμένο τὸ κεφάλι. Φαίνεται θλιμμένος): Μόλις τώρα δά!...

ΔΙΑΜΑΝΤΩ (με ψεύτικη χαρά. Προσπαθεί νά δώσει κουράγιο στὸν έαυτό της): Τους πήραμε φαλάγγι τούς άρδανιτάδες;

ΤΖΗΜΑΣ (πάντα άκεφα. Δέν τήν κοιτάει στα μάτια): Κάτι καλλίτερο! Τους πετσοκόψαμε όλους!... 'Ο τόπος γιόμισε άπ' τὰ κόκκινα φέσα τους!

ΔΙΑΜΑΝΤΩ (με άσυγκράτητη χαρά): Νά μου ζήσης Τζήμα μου!... Τέτοιο μαντάτο περίμενα ν' άκούσω γιά ν' άναγαλιάσει ή καρδιά μου! (σά νά θέλη νά μακρύνη τή στιγμή που θά τής πη τήν κακή είδηση ὁ Τζήμας): 'Όλους τούς πετσοκόψατε; Δέν άφήκατε οὐτ' έναν, έτσι γιά 'Αρδανίτικη σπορά; ('Ο Τζήμας έχει γυρίσει αλλού τὸ κεφάλι του γιά νά μὴ τή βλέπη. Είναι έτοιμος νά κλάψη): Μίλα μου Τζήμα!... Πές μου πὼς έγινε τὸ



— Γιά τήρα με πὼς τὸ κρατάω... —

γιουρούσι!... (με ταραχή): 'Ο Χρόνης μου... 'Ο... Χρόνης μου πόσους πετσοκόψε;

ΤΖΗΜΑΣ (δείχνει τὸ ντιβάνι τοῦ Πάσχου. Σιγά): Κοιμάται;

ΔΙΑΜΑΝΤΩ: Καί τί όνειρεύεται!... (ζωηρά): Τή Λευτεριά όνειρεύεται Τζήμα!... Πρὶν λίγο παραμίλαγε! Τή φώναζε!... Καί μαρτυρούσε τόση λαχτάρα ή φωνή του!... (Τὸν πιάνει άπ' τὸ μπράτσο. 'Η ταραχή της έχει φτάσει στο κατακόρυφο): Μίλα Τζήμα! Τί βουβάθηκες; Πές μου ὅτι έχεις νά μου πῆς!... ('Ο Τζήμας άντὶ ν' άπαντήση με έντυπωσιακή κίνηση ξεκρεμάει άπ' τήν πλάτη του τὸ ένα καριοφύλλι καί τής τὸ δίνει).

ΤΖΗΜΑΣ (ένῶ ή Διαμάντω στέκεται με τὸ χέρι άπλωμένο χωρίς νά τολμήη νά τὸ πιάση): 'Η στερνή του πεθμιά ήταν νά σοῦ φέρω τὸ καριοφύλλι του!... Τόχει τάξει στὸν Πάσχο, μούπε!... ('Η Διαμάντω τὸν άκούει σάν μαρμαρωμένη, ένῶ εκείνος με προσπάθεια κατορθώνει νά συγκαταστή έναν λυγμό που είναι έτοιμος νά ξεφύγη άπ' τὸ στήθος του). Πρέ-

πει νάσαι περήφανη Διαμάντω! Σά λιοντάρι πολέμησε! Πάνω άπό εἴκοσι άρδανιτάδες πετσοκόψε με τὸ γιαταγάνι του!... Μπαμπέσικα τοῦ τήν κάρφωσε ένας σκύλος. 'Ηταν λαδωμένος βαρειά, μὰ δέν είχε παραδόσει τή βρωμερή του ψυχή στὸν τρισκατάρατο! 'Εμπηξε τὸ χατζάρι του στήν πλάτη τοῦ Χρόνη. ('Ο Πάσχος έχει άνασηκωθῇ στο ντιβάνι του κι' άκούει με προσοχή).

ΔΙΑΜΑΝΤΩ (που πνίγει τὰ δάκρυά της): Είμαι περήφανη Τζήμα!...

ΤΖΗΜΑΣ: Στήν άγκαλιά μου ξεψύχησε! Τά στερνά του λόγια ήταν τούτα: «Τὸ καριοφύλλι μου θέλω νά τὸ δώσης στα χέρια τοῦ Πάσχου!... Αὐτός θά σταθῇ στο πόδι μου άπό σήμερα!... Κι' είναι παλληκάρι ὁ Πάσχος!... Θά...» Δέ μπόρεσε νά πῇ άλλη κουδένα!...

ΔΙΑΜΑΝΤΩ (με μάτια δακρυσμένα): Καί βέβαια είναι παλληκάρι ὁ Πάσχος μου! Γιὸς δικός του είναι!... (παίρνει τὸ καριοφύλλι). Θά τοῦ τὸ δώσω Τζήμα σά μπόρεση νά τὸ κρατήση καί θά τοῦ τὰ πῶ κατὰ πὼς μου τάκρενες τὰ λόγια τοῦ πατέρα του!...

ΠΑΣΧΟΣ (τινάζεται άπ' τὸ κρεββάτι του): Δέ χρειάζεται, μάνα! Τάκουσα!...

ΔΙΑΜΑΝΤΩ (άνήσυχη): Ξύπνιος ήσουνα;

ΠΑΣΧΟΣ (που έχει σηκωθῇ κι' έρχεται κοντά στοῦς Τζήμα - Διαμάντω): Δόμου τὸ καριοφύλλι μου!...

ΔΙΑΜΑΝΤΩ (με ταραχή): Δικό σου είναι γιόκα μου!... Σάν θά μπόρεσης νά τὸ κρατᾶς, θά τὸ πάρης καί θάβῃς καί σὺ στο μετερίζι!...

ΠΑΣΧΟΣ: Καί θαρρεῖς πὼς τώρα δέ μπορώ νά τὸ κρατήσω;

ΤΖΗΜΑΣ: Εἶσαι μικρός άκόμα, Πάσχο!...

ΠΑΣΧΟΣ: 'Ετσι θαρρεῖς τοῦ λόγου σου!... (παίρνει τὸ καριοφύλλι άπ' τὰ χέρια τής Διαμάντωσ που φαίνεται πολύ στενοχωρημένη): Γιά τήρα με πὼς τὸ κρατάω;... (Τὸ κρατάει ψηλά με τὸ ένα χέρι).

ΤΖΗΜΑΣ: 'Αμ δέ φτάνει νά τὸ κρατᾶς μονάχα! Πρέπει νά ξέρης καί νά τὸ διαφεντέβης!

ΠΑΣΧΟΣ: Καί θαρρεῖς πὼς δέν ξέρω; (άκουμπάει τὸν ύποκόπανο στὸν ὦμο του καί σημαδεύει): Τήρα με!... 'Η μπᾶς καί δέ σημαδεύω κατὰ πὼς πρέπει;

ΔΙΑΜΑΝΤΩ (παρακλητικά): Ναί, γιόκα μου, ξέρεις, μὰ εἶσαι άγουρος άκόμα!... Σε δυο χρόνια θά σέ πάρη ὁ Τζήμας μαζί του γιά πρωτοπαλληκάρο! (στο Τζήμα): 'Ε! Τζήμα;

ΤΖΗΜΑΣ: Τὸ ρωτᾶς; 'Εχω δόκει υπόσχεση στὸν πατέρα του!

ΠΑΣΧΟΣ (εὐθύμα): Σε δυο χρόνια!... 'Αμ ὡς τότε δέ θάχετε άφήκει τοῦ λόγου σας κανέναν άρδανίτη!... Θά με κάνης πρωτοπαλληκάρο γιά νά σκοτώνω... λαγούς; Νά μου λείπη!... (Πάει πρὸς τὸ βάθος κι' αρχίζει νά ντύνεται ξεκρεμώντας τὰ ρούχα του που βρίνεται ξεκρεμώντας τὰ ρούχα του που βρίσκονται κάπου εκεί. 'Η Διαμάντω άλλάζει μιάν άνήσυχη ματιά με τὸν Τζήμα καί τρέχει κοντά του).

ΔΙΑΜΑΝΤΩ (πάντα άνήσυχη): Γιά που έτοιμάζεσαι γιόκα μου; Τὸ σκοτάδι άκόμη είναι πῆχτρα!... Ούτε ὁ πρώτος πετεινὸς δέ λάλησε!...

ΤΖΗΜΑΣ (που πλησιάζει κι' αὐτός): Σωστά μιλάει ή μάνα σου!...

ΠΑΣΧΟΣ (που ντύνεται χωρίς νά τοῦ δίνη σημασία): 'Ο πατέρας μου άφήκε μιάν άδεια θέση στο μετερίζι!... (τονιμένα) Γιά μένα τήν άφήκε!... (στο Τζήμα): Δέ στόπε Τζήμα;

ΤΖΗΜΑΣ (ξεροκαταπίνει): Μοῦ τόπε! Δικιά σου είναι ή θέση Πάσχο! Μά... κράτα λίγο!... Εἶσαι μικρός άκόμα!... (Συνέχεια στή σελίδα 162)



# Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

## ΤΟ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΙΚΟ ΚΥΠΕΛΛΟ

Τού χρόνου τὸ καλοκαίρι, δηλαδή τὸ 1954, ἡ 'Ελβετία θὰ ὀργανώσῃ τοὺς ἀγῶνας τοῦ Παγκοσμίου Ποδοσφαιρικοῦ κυπέλλου.

Θὰ εἶναι αὐτὴ ἡ τετάρτη διοργάνωση τοῦ κυπέλλου καὶ θὰ πάρουν μέρος ὅπως πάντα οἱ ἐθνικὲς ομάδες ὅλων σχε-



Ὁ γκολκίπερ πηδά...

δὸν τῶν κρατῶν τοῦ κόσμου. Ἐπειδὴ τὸ θέμα αὐτὸ παρουσιάζει τεράστιο ἐνδιαφέρον γιὰ ὅλους τοὺς φίλους τοῦ ποδοσφαίρου, δίνουμε σήμερα μερικὲς πληροφορίες γιὰ τὴν καθιέρωση καὶ τὴν ἱστορία τῶν ἀγῶνων τοῦ Παγκοσμίου Κυπέλλου.

Ὅπως εἶναι γνωστὸ στὶς διάφορες ὀλυμπιάδες ποὺ γίνονται κατὰ τὸν ἀρχαῖο ἑλληνικὸ θεσμό κάθε τέσσερα χρόνια, διεξάγεται καὶ ποδοσφαιρικὸ τουρνουά. Σ' αὐτὸ ὅμως τὸ τουρνουά μετέχουν οἱ ἐρασιτεχνικὲς μόνον ομάδες τῶν διαφόρων χωρῶν. Εἶναι φανερό ἔτσι πῶς τὸ τουρνουά δὲν μπορεῖ νὰ παρουσιάσῃ μεγάλο ἐνδιαφέρον γιὰ ὅπως ξέρουμε τὰ περισσότερα κράτη στὸν κόσμον ἔχουν ἐπαγγελματικὸ ποδόσφαιρο. Ἐτσι οἱ ἐθνικὲς ομάδες τῆς Ἀγγλίας, τῆς Βραζιλίας, τῆς Ἰταλίας, τῆς Οὐραγουάης, τῆς Γαλλίας κλπ. ποὺ διαθέτουν τοὺς καλύτερους ἄσους τῆς μπάλλας ὅλου τοῦ κόσμου δὲν παίρνουν μέρος.

Αὐτὴ λοιπὸν ἡ ἔλλειψη ἑνὸς παγκοσμίου πρωταθλήματος ποὺ θὰ ἔθετε ἀντιμέτωπα ὅλα τὰ ἔθνη ποδοσφαιρικὰ συγκροτήματα τοῦ κόσμου, ἔκανε τὶς ὁμοσπονδίες νὰ σκεφθοῦν πῶς θὰ μπορούσαν νὰ δημιουργήσουν ἕνα τέτοιο πρωτάθλημα.

Δύο χρόνια λοιπὸν πρὶν ἀπὸ τοὺς ὀλυμπιακοὺς ἀγῶνες

τοῦ "Αμστερνταμ — τὸ 1928 — ἐγίνε μιά συγκέντρωση ἀντιπροσώπων διαφόρων μικρῶν ὁμοσπονδιῶν ὅπως π.χ. τῆς Ἀγγλίας τῆς Γερμανίας τῆς Ἰταλίας τῆς Αὐστρίας κ. ἄ.

Αὐτὴ ἡ σύσκεψη ἦταν ποὺ ἔδωσε τὴν λύση στὸ παραπάνω πρόβλημα. Ἐτσι ἀποφασίσθηκε ὅπως κάθε τέσσερα χρόνια ὀργανώνεται ἕνα παγκόσμιο ποδοσφαιρικὸ κύπελλο ποὺ σ' αὐτὸ θὰ μπορούσαν νὰ μετᾶσχουν ἐθνικὲς ομάδες εἴτε ἐπαγγελματικὲς εἴτε ἐρασιτεχνικὲς.

Ἡ ἰδέα ἦταν περὶφημη καὶ χαιρετίσθηκε μὲ ἐνθουσιασμό ἀπὸ τὰ ἑκατομύρια τῶν φιλάθλων ἐκείνης τῆς ἐποχῆς.

## Η ΠΡΩΤΗ ΟΡΓΑΝΩΣΗ

Τὸ 1930 ἐγίνε ἡ πρώτη ὀργάνωση τοῦ παγκοσμίου κυπέλλου. Οἱ ἀγῶνες ἀποφασίσθηκε νὰ διεξαχθοῦν στὴν Οὐραγουάη ποὺ συμπωματικὰ ἐκεῖνο τὸ χρόνο γιόρταζε τὴν 100ῃ ἐπέτειο τῆς ἀπελευθερώσεώς της.

Ἡ τεραστία ἀπόσταση ποὺ χωρίζει τὴν Οὐραγουάη — ποὺ βρίσκεται στὴν Λατινικὴ Ἀμερικὴ — ἀπὸ τὴν Εὐρώπη εἶχε σὰν ἀποτέλεσμα λόγω τῶν μεγάλων ἐξόδων μετακινήσεως ποὺ ἀπαιτοῦντο, νὰ μετᾶσχουν μόνον τέσσερις ἐθνικὲς ποδοσφαιρικὲς ομάδες.

Τοῦ Βελγίου, τῆς Γιουγκοσλαβίας, τῆς Ρουμανίας, καὶ τῆς Γαλλίας. Ἀκόμη δήλωσαν συμμετοχὴ ἑννέα ομάδες τῆς Ἀμερικῆς, Ἀργεντινῆς, Ἡνωμένων Πολιτειῶν, Βολιβίας, Βραζιλίας, Χιλῆς, Μεξικῆς, Περού, Παραγουάης, καὶ Οὐραγουάης. Συνολικὰ δηλαδή μετέσχον 13 ομάδες, οἱ περισσότερες τῆς Ἀμερικῆς.

Ἰδοὺ τώρα μερικὰ ἀποτελέσματα τῶν προκριματικῶν ἀγῶνων. Ἡνωμένες Πολιτεῖαι - Βέλγιον 3 - 0, Παραγουάη - Βέλγιον 1 - 0, Ρουμανία - Περού 3 - 1, Γιουγκοσλαβία - Βολιβία 4 - 0, Γαλλία - Μεξικὸ 4 - 1, Ἀργεντινὴ - Γαλλία 1 - 0.

Στοὺς ἡμιτελικούς ἡ Ἀργεντινὴ ἐνίκησε τὴς Ἡνωμένες Πολιτεῖες 6 - 1, καὶ ἡ Οὐραγουάη τὴν Γιουγκοσλαβία ἐπίσης 6 - 1.

Στὸν τελικὸ λοιπὸν ἐτέθησαν ἀντιμέτωποι ἡ Οὐραγουάη καὶ ἡ Ἀργεντινὴ. Μέχρι τὸ 12 λεπτὸ τοῦ β' ἡμιχρόνου οἱ Ἀργεντινοὶ προηγούντο, μὲ 2 - 1, οἱ Οὐραγουανοὶ ὅμως μὲ μίαν ἔνταση τῶν προσπαθειῶν τοὺς ἀνεδείχθησαν νικηταὶ τελικῶς μὲ 3 - 2, κερδίζοντας ἔτσι τὸν πρῶτο τίτλο τοῦ παγκοσμίου κυπέλλου.

## Η Β' ΟΡΓΑΝΩΣΗ

Τριανταδύο ομάδες τὸ 1934 δήλωσαν συμμετοχὴ στὴ Β' ὀργάνωση τοῦ παγκοσμίου

κυπέλλου, ποὺ παρουσίαζε τώρα ἐξαιρετικὸ ἐνδιαφέρον. Ἀπὸ τὶς 32 αὐτὲς ομάδες ὅμως μόνον 16 προκρίθηκαν γιὰ τὰ τελικὰ μᾶτε ποὺ ἀπεφασίσθη νὰ γίνονιν στὴν Ἰταλία.

Ἰδοὺ οἱ ομάδες ποὺ προκρίθηκαν καὶ ἐντὸς παρενθesis οἱ ἀποκλεισθεῖσες: ΕΥΡΩΠΗ: Οὐγγαρία, Αὐστρία, (Βουλγαρία) Ρουμανία, Ἑλβετία (Γιουγκοσλαβία), Βέλγιον, Ὀλλανδία (Ἰσλανδία), Γερμανία, Γαλλία (Λουξεμβούργον), Σουηδία (Ἑσθονία), Λιθουανία, Ἰσπανία (Πορτογαλία), Ἰταλία (ΕΛΛΑΣ), Τσεχοσλοβακία (Πολωνία).

ΑΜΕΡΙΚΗ: Η.Π.Α. (Μεξικὸ, Κούβα, Αἴτή), Βραζιλία (Περού) Ἀργεντινὴ (Χιλὴ).

ΕΓΓΥΣ ΑΝΑΤΟΛΗ: Αἴγυπτος (Παλαιστίνη, Τουρκία).

Στοὺς προημιτελικούς ἀγῶνες ἐσημειώθηκαν τὰ ἑξῆς ἀποτελέσματα: Γερμανία - Σουηδία 2 - 0, Τσεχοσλοβακία - Ἑλβετία 3 - 2, Αὐστρία - Οὐγγαρία 2 - 1, Ἰταλία - Ἰσπανία 2 - 1.

Στὰ ἡμιτελικά μᾶτε ἡ Ἰταλία κατέβαλε τὴν Αὐστρία μὲ 1 - 0, καὶ ἡ Τσεχοσλοβακία τὴν Γερμανία μὲ 3 - 2.

Στὸν τελικὸ λοιπὸν ἡ Ἰταλία ἀντιμέτωπος τὴν Τσεχοσλοβακία. Ὄκτω λεπτὰ πρὸ τῆς λήξεως οἱ Ἰταλοὶ ἠττήντο μὲ 1 - 0, κατάρθωσαν ὅμως νὰ ἰσοφαρίσουν καὶ νὰ ἐπιτύχουν καὶ ἕνα ἀκόμη τέρμα, κερδίζοντας ἔτσι μὲ 2 - 1, καὶ ἀναδεικνύμενοι πρωταθλητὰ τοῦ κόσμου.

## Η Γ' ΟΡΓΑΝΩΣΗ

Στὴν Γαλλία τὸ 1938 ἐγίνε ἡ Γ' ὀργάνωση τοῦ παγκοσμίου κυπέλλου. Ἐπειτα ἀπὸ προκριματικούς ἀγῶνες μετέσχον οἱ ἐθνικὲς ομάδες Ἰταλίας, Γαλλίας, Γερμανίας, Σουηδίας, Νορβηγίας (ποὺ ἀπέκλεισε τὴν δική της ἐθνικὴ ομάδα), Βελγίου, Τσεχοσλοβακίας, Ὀλλανδίας, Βραζιλίας, Κούβας καὶ Ἰνδιῶν.

Τὰ ἡμιτελικά ἀποτελέσματα: Οὐγγαρία - Σουηδία 3 - 1, Ἰταλία - Βραζιλία 2 - 1.

Στὸν τελικὸ νίκησε γιὰ δευτέρη φορά, ἡ Ἰταλία. Νίκησε τώρα τὴν Οὐγγαρία μὲ 4 - 2 καὶ γιὰ μιά ἀκόμη φορά πῆρε τὸ παγκόσμιο πρωτάθλημα.

## Η Δ' ΟΡΓΑΝΩΣΗ

Ὁ πόλεμος διέκοψε τοὺς ἀγῶνες ἐπὶ 12 χρόνια. Στὴν Βραζιλία ἐγίναν οἱ ἀγῶνες τῆς Δ' διοργανώσεως τὸ καλοκαίρι τοῦ 1950. Τὰ ἡμιτελικά ἀποτελέσματα εἶχαν ὡς ἀκολούθως: Οὐραγουάη - Ἰσπανία 2 - 2, Βραζιλία - Σουηδία 7 - 1, Βραζιλία - Ἰσπανία 6 - 1, Οὐραγουάη - Σουηδία 3 - 2, Σουηδία - Ἰσπανία 3 - 1. Στὸν τελικὸ ἀ-

γῶνα ἡ Οὐραγουάη ἐπέβλησε τῆς Βραζιλίας μὲ 3 - 2 καὶ κέρδισε καὶ αὐτὴ ὅπως ἡ Ἰταλία δύο φορές τὸν τίτλο.

## Η ΝΕΑ ΟΡΓΑΝΩΣΗ

Ὅπως λοιπὸν γράψαμε ἡ Ἑλβετία τὸ 1954 θὰ ὀργανώσῃ τὸ Ε' παγκόσμιο κύπελλο. Πρὶν λίγο καιρὸ ἐγίνε ἡ



Τρεῖς παίχτες κυνηγοῦν τὴ μπάλλα. Ποιὸς θὰ τὴν κερδίσῃ;

κλήρωση τῶν ὁμίλων καὶ οἱ διάφορες ομάδες χωρίσθηκαν σὲ 13 ὁμίλους. Παραθέτουμε τοὺς ὁμίλους καὶ ἐντὸς παρενθέσεως τὸν ἀριθμὸ τῶν ὁμάδων ποὺ θὰ προκριθοῦν ἀπὸ κάθε ὁμίλο:

1) Γερμανία, Νορβηγία, Σάαρ (1). — 2) Βέλγιον, Φινλανδία, Σουηδία (1). — 3) Ἀγγλία, Σκωτία, Βόρειος Ἰρλανδία, Οὐαλλία (2). — 4) Ἐλεύθερη Ἰρλανδία, Γαλλία, Λουξεμβούργον (1). — 5) Αὐστρία, Πορτογαλία (1). — 6) Ἰσπανία, Τουρκία (1). — 7) Οὐγγαρία, Πολωνία (1). — 8) Βουλγαρία, Ρουμανία, Τσεχοσλοβακία (1). — 9) Αἴγυπτος, Ἰταλία (1). — 10) Γιουγκοσλαβία, ΕΛΛΑΣ, Ἰσραήλ (1). — 11) Αἴτή, Μεξικὸ, Η.Π.Α. (1). — 12) Βραζιλία, Χιλὴ (1). 13) Ἑσθονία, Κίνα, Νότιος Κορέα (1).

Οἱ προκριματικοὶ ἀγῶνες θὰ ἀρχίσουν στὶς 5 Ἰουνίου τοῦ 1953 καὶ πρέπει νὰ ἔχουν τελειώσῃ τὴν 1η Ἀπριλίου τοῦ 1954.

Ἡ Ἑλληνικὴ ἐθνικὴ ομάδα θὰ δώσῃ δύο ἀγῶνες ἡ πρὸς τὴν ἐθνικὴ Γιουγκοσλαβία ἡ τὴν ἐθνικὴ τοῦ Ἰσραήλ. Ἐὰν νικήσῃ π.χ. τὸ Ἰσραήλ καὶ ἡ Γιουγκοσλαβία, τότε θὰ ἀγωνισθοῦμε μὲ τοὺς Γιουγκοσλάβους στὸν τελικὸ προκριματικὸ.

Ι. ΒΑΝΔΩΡΟΣ





# ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



## Ο Θάνος και η 25 Μαρτίου

δμως θα γιορτάσουμε αληθινά, αν δεν νιώσουμε ίσαμε τα βάθη της καρδιάς μας, την φρίκη της σκλαβιάς;

Χαμογέλασε ο Θάνος, κι' αφού ευχαρίστησε τον παπού, ξεκίνησε μονάχος του στο λόγγο να κόψη κλαρί για την κατσικά τώρα που είχε λίγο καιρό ευκαιρο και ήταν ακόμη μέρα.

Στο δρόμο συλλογίζονταν.

— Είμαι στα δεκατρία και πάω στα δεκατέσσερα. Πώς νάνωθε αλήθεια ένα παιδί στην ηλικία μου τούτη την παραμονή της 'Εθνικής γιορτής, το 1821, όταν ήταν να κηρυχτεί η 'Επανάσταση; Πώς νάνωθε; Προχωρούσε στο λόγγο και συλλογίζονταν.

— 'Η χώρα μας δεν υπήρχε φυσικά στο χάρτη. 'Όλος ο κόσμος όταν έλεγε «Ελλάδα» εννοούσε την αρχαία 'Ελλάδα του Θεμιστοκλή και του Μηλτιάδη. 'Εμείς εδώ, Ρούμελη, νησιά, Μωριάς, είμαστε 'Οθωμανική Αυτοκρατορία. 'Τί μεγάλο κράτος είναι αυτή η 'Οθωμανική Αυτοκρατορία! Τί τρανό! Κοίτα τί τόπο πιάνει! θάλεγαν από μέσα τους οι μεγαλουσιάνοι της Εύρώπης. Και δώστομ τεμενάδες στους άπεσταλμένους του Σουλτάνου. Και δώστομ περιποιήσεις! Κράτος που έκτός από την 'Ασία και τις παραδουναδίες χώρες, έπιανε όλο το Αιγαίο κι' έφτανε στο 'Ιόνιο! Κι' αν κανένας ρωμήος ξεμύτιζε έξω από την 'Ελλάδα «Μπά! 'Ενας γκιαούρης είναι!» συλλογίζονταν οι Εύρωπαίοι. 'Ενας γκιαούρης, απ' αυτούς τους αγράμματους που κάθονται σε κάποια μεριά — εκεί που ήταν άλλοτε η αρχαία 'Ελλάδα. 'Ενας απ' αυτούς που ο Σουλτάνος τους αφήνει να ζουν σε μία γωνιά της Αυτοκρατορίας του, Κι' αν ήταν κανένας γραμματισμένος Εύρωπαίος, θα συλλογίζονταν κοντά σ' αυτά: «Τί κρίμα σ' αυτήν την χώρα που άλλοτε έμενε ένας ένδοξος λαός, να μένουν τώρα αυτοί οι βρωμικοί, αγράμματοι, ασήμαντοι γκιαούρηδες!» Να τί είμαστε για τον Εύρωπαίο — όταν καταφέρναμε να βγούμε από το κλουδί μας. Γιατί βέβαια ο αφέντης μας δεν μας έδινε εύκολα την άδεια, το χαρτί.

— Γιατί ούρέ γκιαούρη να φύγεις; Σκουλίκι της γής μου είσαι, κάτσε δούλεψέ την, γιατί έχω ανάγκη από τα στάρια, το κρασί, το μέλι, το λάδι... Γιατί έχω ανάγκη από τους φόρους που θα μου πληρώνης για να σ' αφήνω κι' έσένα ένα κομμάτι ψωμί. 'Όμως για στάσου! Είμαι πολύ καλός που σ' αφήνω να ζής και να μου δουλεύς! Πρέπει να με πλερώσης και γι' αυτό!

— Τί να σου πλερώσω έφέντημ, εγώ ένας πάμφτωχος γκιαούρης που δεν χορταίνω το ψωμί;

— Να μην το χορταίνεις!

Οι σκλάβοι δεν είναι ανάγκη να χορταίνουν! Θέλω κεφαλικό φόρο που σ' αφήνω το κεφάλι σου στους ώμους. Θέλω χαράτσι!... Κόψε το λαδί από τα χόρτα σου, λιγόστεψε το ψωμί, και να μου πληρώσης τόν... κεφαλικό φόρο!

Ο Θάνος έβγαλε ένα παλιό κλαδεφτήρι κι' άρχισε να κόβη κλαρί. 'Όσο γρήγορα όμως δούλευαν τα χέρια του, τόσο γοργά κινούνταν και το μυαλό του.

— Στο σπίτι όλοι θα πληρώναν τον κεφαλικό φόρο. 'Ο πατέρας συλλογίζονταν ο Θάνος. Κι' η μάνα θα έτρεπε μη τυχόν και δεν τον οικονομήσουμε, και σύρουν τον παπού και τον πατέρα στα κάτεργα της 'Ανατολής. Και θα μάς μετρούσε το ψωμί τρέμοντας. 'Η μάνα! 'Η μάνα θάταν αδιάκοπα κλαμμένη. Γιατί θα μάς είχαν πάρει τον μικρό, με το παιδομάζωμα. 'Η έμένα. Γιατί όχι;

Ο Θάνος αναρίγησε.

— Για να γίνουμε γενήτσαροι. Ν' άπαρηγοούμε τον σταιρό, να πολεμήσουμε την πατρίδα, να χύσωμε το αίμα των δικών μας.

Το κλαδεφτήρι έπεσε από το χέρι του Θάνου. Το μέτωπό του νοτίστηκε από κρύον ιδρώ. Αύθόρμητα η προσευχή ανέβηκε στα χείλη του.

— Ευχαριστώ Παναγιά μου που δεν γνωρίσαμε τέτοιο κακό στο σπίτι. Θεέ μου σ' ευχαριστώ... Τί θα γινόμαστε... Τί θα γινόταν η μάνα.

Ξαναπήρε το κλαδεφτήρι κι' άρχισε να ξανακόβη κλαρί.

— Γράμματα βέβαια δεν θάξερα. Μπορεί να είχαμε κρυφά σκολειό στο χωριό μας, αλλά μπορεί να μάς είχαν πάρει τον παπά. Ποτέ δεν θα χτυπούσαν οι καμπάνες στην έκκλησία. Κρυφά θα γιορτάζαμε τις μεγάλες γιορτές. Κι' αδιάκοπα, αδιάκοπα θα έπρεπε να ζούμε σαν δεύτερης ποιότητας άνθρωποι που δεν τους πέφτει λόγος για τίποτε. Που ξένοι τους κυβερνάνε, ξένοι τους χαρταρώνουν, ξένοι τους προστάζουν. Μέσα στην ίδια μας την χώρα! 'Ο Ρήγας είχε δίκιο! «Καλύτερα μιάς ώρας ελεύθερη ζωή...». Και μία μέρα οι γκιαούρηδες που δεν έπαψαν ποτέ να είναι 'Ελληνες, είπαν: μια ζωή έχομε. 'Ας την δώσωμε να ελευθερωθούμε. 'Ότι έχομε και δεν έχομε, ας το χαρίσωμε στην πατρίδα. Και τα χωριά μας που θα καταστραφούν, και τα σπίτια μας που θα καούν, και τα παιδιά μας που πεντάρφανα θα σκορπιστούν, και την παιδεμένη μας πτωχή ζωή, που είναι ωστόσο δώρο του Θεού πολύτιμο, και το αίμα μας το τίμιο, το ελληνικό. Κι' από τα κόκκαλα μας τα ιερά που θ' άσπρίζουνε στις λαγκαδιές, από την στάχτη των σπιτιών μας, από το μαρτύριο των 'Ελληνίδων γυναικών κι' ά-

πό την πικρή όρφάνια των παιδιών μας, μια άλλη 'Ελλάδα θα θεμελιωθεί, τρισέβδοξη και περήφανη σαν την αρχαία! Κι' όταν σαν αύριο ύψώθηκε της 'Επανάστασης το λάβαρο, όρκίστηκε όλος ο 'Ελληνισμός «'Ελευθεριά ή θάνατος». Και φούντωσε ο αγώνας. Πικρός, άνιστος, τιτάνιος. Και η νίκη στεφάνωσε το τιμημένο καρποφύλλι. Και η 'Ελλάδα θεμελιώθηκε πάνω σε όλα αυτά, τρισέβδοξη και περήφανη σαν την αρχαία!...

Ο Θάνος έκοψε αρκετό κλαρί. Τόδεσε και το φορτώθηκε στον ώμο. 'Όμως αδιάκοπα και πάλι συλλογίζονταν.

— Και σήμερα είμαστε έλευθεροι. Σήμερα λεγόμαστε 'Ελληνες. 'Όλοι μας τιμούν και μάς λογαριάζουν. 'Ελληνες μάς κυβερνούν κι' 'Ελληνες διευθύνουν το στρατό μας. Οι έχτροί μας μάς φοβούνται. Οι φίλοι μας είναι περήφανοι για μάς. 'Η έκκλησία μας είναι μέρα και νύχτα άνοιχτη, κι' όλα τα 'Ελληνόπουλα μαθαίνουνε γράμματα. Και το ελληνικό όνομα δοξάζεται ατελείωτα. 'Ελληνικός στρατός, σου λέει ο άλλος. 'Ελληνες έπιστήμονες. 'Ελληνες αγρότες. 'Ελληνες λόγιοι και καλλιτέχνες. Και όχι στην ξενιτιά, να κάνωμε τιμή σε ξένα έθνη! 'Οχι! Μες στην πατρίδα μας μέσ στην 'Ελλάδα μας! Και ός' αυτά, γιατί εκείνοι οι παλιοί 'Ελληνες του 21, έδωσαν το αίμα τους, τα σπίτια τους, τα παιδιά τους, ότι κάνει την ζωή γλυκειά, τα πάντα.

Και καθώς πλησίαζε με το κλαρί ο Θάνος στο σπίτι του, θερμή, σχηματίστηκε μες στην καρδιά του η απόφαση.

— Αύριο, μέσα στην έκκλησία, ενώ θα είμαστε όλοι μαζεμένοι για να γιορτάσουμε τον Εύαγγελισμό και την 'Εθνική γιορτή μας, εγώ μυστικά, θα ζητήσω να μ' άκούσουν οι ψυχές των ήρώων της έλευθερίας μας από τον Παράδεισο όπου τώρα θα βρίσκονται, και όλόψυχα θε να τους πώ...

— Δεν είμαι παρά ένα 'Ελληνόπουλο. 'Ενα από τις μυριάδες τα 'Ελληνόπουλα, που ζουν ήσυχαι κι' εύτυχισμένα στο χωριό τους, ελεύθερα και περήφανα σ' έναν ελεύθερο και περήφανο τόπο. Και σε σάς, που σάς χρωστάμε αυτήν την λευτεριά την πιο ακριβή κι' από το φώς μας, με όλη μου την καρδιά σάς λέω: «Εύχαριστώ». 'Ας είναι ελαφρό το χώμα της λεύτερης ελληνικής γής που σάς σκεπάει! 'Εγώ, ένα από τα μύρια 'Ελληνόπουλα που σάς εύγνωμονούν, ένα μπορώ σάς μονάχα να σάς υποσχεθώ. Πώς θέ να μείνη για πάντα ελεύθερο, αυτό το τιμημένο χώμα!

MAPINA K.



# Ἡ ΕΠΙΘΕΤΑ

## τῆς Ἑλληνικῆς Επανάστασης

6ον.

Στὸν ὄντ᾽ αὐτὸς τοὺς ἔμπασαν, ὁ δημογέροντας καθόταν σ' ἓνα ντιβάνι καὶ κάπνιζε τὸν ναργιλέ του παίζοντας τὸ κομπολόι του.

Ἦταν ἓνας ψηλὸς μεσόκοπος ἄντρας, μετ' ὀλίγα, ὡραία χαρακτηριστικά, καὶ ὕψος περήφανο.

Ὁ Θρασύβουλος τὸν καλησπέρησε εὐγενικά, καὶ τὸν ρώτησε ἂν ἤθελε τὸ κυνήγι πού εἶχε στὸ δισάκι του.

—Τὸ κυνήγι εἶναι σπάνιο τούτῃ τὴν ἐποχῇ, καὶ εὐχαρίστως τὸ δέχομαι παλληκάρι μου! εἶπε. Μόνο νὰ μοῦ πῆς τί ζητᾷς νὰ σὲ πληρώσω!

Καὶ λέγοντας, ἄνοιξε τὸ μαργαριταροκέντητο πουγγί του, γιὰ νὰ βγάλῃ χρήματα νὰ πληρώσῃ.

—Δὲν θέλω χρήματα ἄρχοντά μου! εἶπε ὁ Θρασύβουλος. Θέλω μονάχα νὰ μοῦ δώσῃς τὴν ἄδεια νὰ περάσω τὴν νύχτα μου στὸν Πύργο. Χτύπησα στὸ κυνήγι τὸ γόνατό μου, καὶ δὲν μπορῶ νὰ πατήσω καλὰ τὸ πόδι μου.

Ὁ δημογέροντας κοίταξε καλὰ τὸν Θρασύβουλο, κι' ἓνα χαμόγελο γράφηκε στὰ χεῖλη του. Ἡ μεγάλη ὁμορφιά τοῦ Θρασύβουλου ἀλλὰ προπαντὸς ἡ εὐγενικὴ του φυσιογνωμία, τὸν εἶχαν κερδίσει.

—Μετὰ χαρᾶς νὰ μείνῃς παλληκάρι μου ὅσο θέλεις! εἶπε. Δὲν ἔχομε συχνὰ παρέα, καὶ ἡ συντροφιά σου θὰ μᾶς διασκεδάσῃ στὸ δείπνο!

Ὁ Βάρθακας κοίταζε τὴν σκηνὴ μετ' ὁ στόμα ἄνοιχτό. Δὲν φανταζόταν πῶς ὁ Θρασύβουλος θάβρισκε τρόπο νὰ μείνῃ στὸν Πύργο πού τὸν θεωροῦσε ἰδιοκτησίᾳ του. Γι' αὐτὸ ὅταν ὁ δημογέροντας χτύπησε παλαμάκια γιὰ νάρθη ὁ ὑπηρετὴς καὶ νὰ τοῦ δώσῃ διαταγή, εἶπε σιγὰ στὸν Θρασύβουλο.

—Κατόφερες νὰ μείνῃς στὸν Πύργο χωρὶς νὰ μοῦ ζητήσῃς τὴν ἄδεια! Ἀλλὰ ἔγνοια σου! Θὰ σὲ συγυρίσω!

—Στις προσταγές σου! εἶπε ὁ Θρασύβουλος.

Κι' ἀκολούθησε τὸν ὑπηρετὴ πού τὸν ὁδήγησε στὸ δωμάτιο ὅπου θὰ περνοῦσε τὴν νύχτα, σύμφωνα μετ' ὅλες διαταγές πού εἶχε δώσει ὁ δημογέροντας.

Ἐκεῖ, τοῦ ἔφεραν ζεστὸ νερὸ γιὰ νὰ πλυθῇ, καὶ καθαρὲς πετσέτες γιὰ νὰ σκουπιστῇ. Κι' ὁ ὑπηρετὴς ἄπλωσε στὸν σοφᾶ μιὰ ὁμορφὴ χρυσοκέντητὴ ἀρχοντικὴ φορεσιά, γιὰ ν' ἀλλάξῃ ὅταν θάβγαζε τὰ ρούχα τοῦ κυνηγιοῦ.

Ὁ Θρασύβουλος λούστηκε κι' ἄλ-

λαξε. Ἐμοιαζε τώρα στ' ἀλήθεια μετ' ὅλον ἀρχαῖο θεό, τὸν Ἀπόλλωνα, τὸν ξανθὸ θεὸ τῆς ἀρμονίας. Μόνον πού τὸ παλ-

ληκάρι δὲν ἔδινε στ' ἀλήθεια καμμιὰ ἀπολύτως σημασία στὴν σπάνια καλλονή του. Ἡ καρδιά του ἦταν γεμάτῃ ἀπὸ πίκρα γιὰ τὸ κατάντημα τῆς πατρίδας, καὶ δὲν εἶχε ἄλλον πόθο, ἄλλῃ ἐπιθυμία, παρὰ νὰ βρῇ τρόπο νὰ φύγῃ, νὰ δουλέψῃ κι' αὐτὸς γιὰ τὸ ξεσκάβωμα τοῦ Γένους!

Ὅταν γύρισε στὸν ὄντ᾽, ὁ δημογέροντας δὲν ἦταν μόνος. Στὸ πλάϊ του, καθόταν ἡ Ἀνδρονίκη, κι' ἔπαιζε μ' ἓνα μικρὸ σκυλί. Εἶχε κι' αὐτὴ βγάλει τὰ τσοπάνικα φορέματα, κι' ἦταν ντυμένη μετ' βαρύτιμα ρούχα τοῦ σπιτιοῦ.

Σὰν σήκωσε τὸ κεφάλι κι' ἀντίκρουσε τὸν Θρασύβουλο, ἔβγαλε μιὰ φωνή. Τῆς φάνηκε πῶς εἶδε φάντασμα. Δὲν μποροῦσε νὰ καταλάβῃ πῶς βρέθηκε



—Θὰ σὲ συγυρίσω!

ἐγκατεστημένος στὸ σπίτι τῆς ὁ νέος πού τὸν εἶχε ἀποπάρει τὸ ἴδιο ἐκεῖνο ἀπόγευμα.

—Ἀνδρονίκη, εἶπε ὁ δημογέροντας, ἔλα νὰ σοῦ γνωρίσω τὸν μουσαφίρη μας παιδί μου! Χτύπησε τὸ πόδι του στὸ κυνήγι, καὶ θὰ περάσῃ τὴν νύχτα στὸν Πύργο. Κοίτα κόρη μου νὰ μὴν τοῦ λείψῃ τίποτε!

—Μάλιστα πατέρα, νὰ εἶσαι ἡσυχος! εἶπε ἡ κόρη. Καὶ κοιτάζοντας θαρρετὰ καὶ κατὰματα τὸν Θρασύβουλο, πρόσφερε.

—Καλῶς ἐκόπιασες ξένε. Ἐλπίζω νὰ περάσῃς καλὴ καὶ ἡσυχὴ νύχτα στὸ σπίτι μας!

—Καλῶς σὰς βρῆκα, κυρά μου! εἶπε ταπεινὰ ὁ Θρασύβουλος. Κι' ἐγὼ ἐλπίζω νὰ μὴ σὰς δώσω μεγάλη ἐνό-

χληση ἀπόψε! Αὐριο τὰ χαράματα θὰ φύγω.

—Καμμιὰ ἐνόχληση! εἶπε ἡ Ἀνδρονίκη. Ὅποιος χτυπάει στὴν πόρτα μας εἶναι καλωσῶριστος.

Κι' ἔπαψε ν' ἀσχοληταί μετ' ὅλον νεό. —Μωρὲ μπράβο! συλλογίστηκε τρίβοντας τὰ χεῖριά του μετ' ἡδονὴ ὁ Βάρθακας. Τὸν ἔβαλε στὴν θέση του μιὰ χαρὰ! Σπουδαία κοπέλλα...

Ὁ Θρασύβουλος ὥστόσο ἦταν πολὺ στενοχωρημένος. Μετ' ὅλην νεανικὴν του ἀστοχασίαν, δὲν εἶχε καλὰ καλὰ συλλογιστεῖ τί ἔκανε. Καὶ τώρα τοῦ φαινόταν πολὺ ἀσχημὸ πού εἶχε πει ἓνα ψέμα γιὰ νὰ ἱκανοποιήσῃ τὴν περιέργειάν του καὶ νὰ μείνῃ στὸν Πύργο.

—Αὐριο χαράματα θὰ φύγω! συλλογίστηκε. Φέρθηκα σὰν παλιάνθρωπος... Ποτὲ δὲν θὰ συγχωρῶσω τὸν ἑαυτὸ μου γι' αὐτὸ πού ἔκανα!

Ὡστόσο γιὰ τὴν ὥρα ἦταν στὸν Πύργο, καὶ ἡ εὐγένεια ἀπαιτοῦσε νὰ μὴ στέκεται μουγκός. Ἐλαβε λοιπὸν μέρος στὴν συζήτησιν πού ἄναψε, καὶ ποτὲ στὴν ζωὴ του δὲν εἶχε μιλήσῃ καλύτερα, μετ' ὅλο σότερο πνεῦμα καὶ περισσότερο βάθος.

Ἐβγαλε τὰ δυνατά του νὰ ἐξιλεωθῇ ἀπέναντι στὴν Ἀνδρονίκη καὶ στὸν πατέρα της, γιὰ τὴν φιλοξενίαν πού τοὺς εἶχε ἐπιβάλῃ.

Ἡ Ἀνδρονίκη κι' ὁ πατέρας της, ἦταν ἐνθουσιασμένοι, καὶ μόνον ὁ νάνος ὁ Βάρθακας εἶχε κατεβάσει τὰ μούτρα του καὶ δὲν τοῦ ἔβγαζες κουβέντα.

Κάθισαν στὸ τραπέζι νὰ φάνε. Πλούσιο δείπνο, καλομαγεύρεμένο, ὅπου τὸ ἐκλεκτὸ κυνήγι πού εἶχε φέρεῖ ὁ Θρασύβουλος εἶχε τὴν πρώτη θέση.

—Χάρισέ μας τ' ὄνομά σου κυνηγέ! ρώτησε μιὰ στιγμή ὁ δημογέροντας.

—Θρασύβουλο μετ' ὅλην ἄρχοντά μου!

—Θρασύβουλος! εἶπε ἁμέσως ἡ Ἀνδρονίκη. Ἀραγε νὰ συλλογίστηκες καμμιὰ φορὰ νὰ ἐλευθερώσῃς τὸν τόπο σου ἀπὸ τοὺς τριάντα τυράννους καθὼς ὁ συνονόματός σου;

—Ποιοὺς τριάντα τυράννους; ρώτησε ὁ δημογέροντας.

Γιατὶ ἐκείνον τὸν καιρὸ, οἱ δημογέροντες ἦταν οἱ ἄρχοντες τῶν Ἑλλήνων, ἦταν πλούσιοι, δυνατοί, περήφανοι, ἀλλὰ οἱ περισσότεροι ἦταν ἐντελῶς ἀγράμματοι.

—Καλύτερα θάπρεπε νὰ μιλήσω γιὰ τοὺς μύριους τυράννους πού κρατοῦνε τὴν πατρίδα μας στὴν σκλαδιά! εἶπε ἡ Ἀνδρονίκη.

—Ἀνδρονίκη νὰ προσέχῃς πῶς μιλάς! εἶπε ὁ καθηγητής.

—Δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ προσέχῃ!



φώναξε ζωηρά ο Θρασύδουλος. «Έλληνας είμαι κι' εγώ, και χριστιανός ορθόδοξος. 'Η άρχοντοπούλα μίλησε σαν πραγματική Έλληνίδα. Τόν ίδιο πόθο νιώθουμε όλοι...»

— Σέ γελάσανε νεαρέ! Έκανε ζωηρά ο καθηγητής. Αύτ'α που λέτε κι' οι δύο σας, είναι για άστοχα που μπορεί να μ'ας βγάλουν σε κακό.

— Σωστά, π' όφερε άρχ'α ο δημογέροντας. Σ'αυτ'ές μέρες πονηρές. Τους Τούρκους πρέπει να τους προσέχουμε.

— Όπου φ'αυτ'α τα ρούχα του έχει τ'α μισά! είπε ο Βάρθακας.

— Δεν πρόκειται ποτέ να κινδύνεψης δάσκαλέ μου, ούτε εσύ, ούτε τ'α ρούχα σου! Σέ ξέρω δά! είπε η Άνδρονίκη που τ'α μάτια της πετούσαν φωτιές. Τό λεμονόχρωμο πρόσωπο του Βάρθακα, έγινε πράσινο. «Αν ήθελε να δείξη στόν Θρασύδουλο πόσο τόν θαύμαζε η Άνδρονίκη, είχε επιτύχει για τήν ώρα τ'ο αντίθετο. Όστόσο πονηρός καθώς ήταν, έκανε πώς δεν κατάλαβε, και γελώντας είπε:

— Όταν συμβουλευώ τήν άρχόντισσα, μοιάζω με τόν στρατηγό Φωκίωνα που όταν έλεγε τίποτε σωστό στους Άθηναίους, τόν άποδοκίμαζαν. Κ' έτσι μ'ά φορά όταν τόν χειροκρότησαν υ-

στερα από μι'α δμιλία, γύρισε κι' είπε παραξενεμένος. «Μήπως είπα καμμιά άνοησία;» Και ο Βάρθακας άρχισε να γελάει τρανταχτά με τ'ο άστείο του.

— Ο Φωκίων, όπως γράφει ο Πλούταρχος, είπε η Άνδρονίκη, ούτε έκλαιγε ούτε γελούσε. Γι' αυτό νομίζω πώς ο δάσκαλός μου μάλλον με τόν Άϊσωπο μοιάζει που όλο γελούσε!

— Όλο καδγαδίζετε έσείς οι δύο! είπε ο δημογέροντας για ν' αλλάξουν έμιλία. Μη φοβάσαι όμως κύριε Βάρθακα, δεν κινδυνύει η υπόληψή σου από τ'ις άνοησίες τ'ης Άνδρονίκης!

— Η υπόληψή μου; φώναξε ο Βάρθακας. Έχω ζήση χρόνια με τους σοφούς και τους μεγαλουσιάνους όλης τ'ης Εύρώπης, και όλοι εκεί με ξέρουν. Κι' έπειτα στο τραπέζι μας δεν βρίσκεται ούτε κανένα άρχοντόπουλο ούτε κανένα Βεκζαδές ούτε κανένα σπουδαίο υποκείμενο για να φοδηθώ για τήν υπόληψή μου, έξδν από λόνου σας άρχοντά μου που με ξέρετε!

Αυτή ήταν μι'α προσωπική επίθεση εναντίον του Θρασύδουλου, που έγινε κατακόκκινος.

— Άλήθεια, είπε σε λίγο ήσυχα. Ο άποψινός μουσαφίρης σας δεν είναι κανένα σπουδαίο υποκείμενο!

— Οι άνθρωποι γνωρίζονται παιδί μου από τήν φυσιογνωμία! είπε ο δημογέροντας.

— Ναί, τ'ο παιδί είναι καλό και τίμιο! φώναξε ο Βάρθακας. Και θα γίνη πρώτης τάξεως τσαρουχάς.

— Τσαρουχάς; ρώτησε ξαφνιασμένος ο Άθανασιάδης.

— Ο πατέρας μου είναι παπουτσή στην Δημητσάνα! είπε ήσυχα ο Θρασύδουλος.

Ο Άθανασιάδης δεν είπε τίποτε. Οι δημογέροντες του καιρού εκείνου, δεν ήταν μόνον περήφανοι. Ήταν, κι' αυτό που λέει ο λαός «ψωροπερήφανοι»...

Ο Άθανασιάδης αν και ήταν καλός και τίμιος άνθρωπος, δεν έκανε εξαίρεση σ' αυτό. Μέσα του συλλογιζόταν πώς ένας άρχοντας σαν έλόγου του, κομμιά σχέση δεν μπορούσε νάχη με τόν φτωχό γιό ενός πτωχού παπουτσή, που σήμερα σύριο θα γινόταν κι' ο ίδιος τσαρουχάς. Ίσως και νάδρισκε πώς πολύ άσχημα είχε κάνει να τόν κρατήσει στο σπίτι του και να τόν βάλει να δειπνήση στο τραπέζι του. Γι' αυτό σώπασε και πήρε ύφος περιφρονητικό.

Ο άθλιος Βάρθακας θριαύθευε.

Η Άνδρονίκη όμως δεν έβλεπε έτσι τ'α πράγματα. Έλληνίδα μορφωμένη— από τ'ις πιό μορφωμένες του καιρού της — ήξεοε να κρίνει και να έκτιμά τους ανθρώπους από εκείνο που ήταν κι' άνι από τή καταγωγή τους. Γι' αυτό έξετίμησε ακόμα πιό πολύ τόν Θρασύδουλο που με τόση απλότητα είπε πώς ήταν γιός παπουτσή.

— Σήμερα, είπε, όλοι έμείς, όλοι οι Έλληνες, είτε γραμματισμένοι είμαστε είτε όχι, άρχοντες και βοσκοί, δημογέροντες και ποαμπευτάδες, δεν είμαστε πια σκλάβοι. Αν καμμιά φορά γνωρίση τ'ο Γένος τήν έλευθερία, στο και-

νούργιο κράτος που θα γίνη, ο κάθε Έλληνας θα πάρη τήν θέση που του άξίζει.

— Αυτό είναι σωστό! παρατήρησε ο καθηγητής. Άλλωστε η προσωπική άξία είναι που έχει σημασία! πρόσθε-



— Καλώς έκόπισες, ξένε.

σε καμαρώνοντας, γιατί έννοούσε τόν εαυτό του.

— Η πραγματική άξία! είπε ο Θρασύδουλος. Πόσο αλήθεια είναι αυτό! Έχω για παράδειγμα τόν θείο μου, που αν και είναι από μι'α ταπεινή οικογένεια τ'ης Δημητσάνας, σήμερα είναι...

— Σίγουρα έμπορος στα Γιάννενα! φώναξε ο Βάρθακας.

— Όχι. Οίκουμενικός Πατριάρχης Κωνσταντινουπόλεως!

Ο δημογέροντας αναπήδησε.

— Ο Πατριάρχης μας είναι θείος σου, παιδί μου;

— Μάλιστα άρχοντά μου. Είναι αδερφός τ'ης μητέρας μου! είπε ο νέος με άφέλεια. Με είχε πάρει μαζί του στην Πόλη να σπουδάσω!

— Εσύ είσαι ο άνηψιός που είχε κοντά του; έκανε με μεγαλύτερο άκόμα θαυμασμό ο δημογέροντας. Γιατί ο Οίκουμενικός Πατριάρχης δεν ήταν μόνον ο πνευματικός πατέρας τ'ης Όρθοδοξίας, αλλά και ο υπέρτατος άρχηγός του Έλληνισμού.

Δεν κοίταζε πια με υπεροψία τόν Θρασύδουλο ο Άθανασιάδης. Τόν κοίταζε τώρα με θαύμασμό, και με κάποιο δέος...

Για φαντάσθηκε! Ήταν ο αγαπημένος άνεψιός του Πατριάρχη, έτρωγε στο τραπέζι του, φρόντιζε να τόν σπουδάση, και τ'ις είδε για πια ύψηλά αξιώματα τόν προόριζε!

— Α! Ο Θρασύδουλος ήταν έκλεκτός μουσαφίρης. Είχε λαμπρή έμπνευση να τόν φιλοξενήση...

Ο Βάρθακας αυτό τ'ο τελευταίο δεν τ'ο περίμενε. Πήγε να σκάση από τ'ο κακό του!

(Η συνέχεια στο άλλο φύλλο)

## ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΞΕΝΟΣ

Ο συγγραφέας τ'ης «Ηρωίδας τ'ης Έλληνικής Έπαναστάσεως», ο Στέφανος Ξένος, είναι μι'α από τ'ις έξέχουσες φυσιογνωμίες του 19ου αιώνα, κι' ένας Έλληνας που δόξασε τ'ο έλληνικό όνομα, όσο κανένας άλλος. Ο Ξένος είναι η προσωποποίηση εκείνου που λέμε «δαιμονίου Έλληνικού πνεύματος».

Γεννήθηκε στη Σμύρνη στ'α 1821 λίγο πριν έκραγή η Έλληνική Έπανάσταση. Και όταν άρχισαν οι σφαγές των Χριστιανών στη Σμύρνη ήταν μόλις λίγων μηνών. Οι γονείς του για να σωθούν έτρεξαν στην προκουμαία για να μπουν σε κάποιο ξένο βαπόρι. Μα φαντάσθηκε τόν πόνο τ'ης μάνας όταν στο βαπόρι πια είχε αντίληφθ'η πώς τ'ο μαρό της τ'ο είχε ξεχάσει στο σπίτι. Χωρίς να χάση καιρό, και παρά τ'ις προτροπές του άνδρός της και των φίλων της, ξαναβγήκε στη Σμύρνη. Έτρεξε στο σπίτι της κι' έπειτα από κάμποση ώρα ξαναγύρισε με τ'ο μικρό Στέφανο στην άγκαλιά της. Στ'α 1844 ξαναβρίσκουμε τ'ο Στέφανο Ξένο στην Αθήνα που βγαίνει από τή Σχολή Ευελπίδων του Πειραιά ένας ώραιος αξιωματικός του ίππικού. Τόν ξαναβλέπουμε άργότερα στην Πόλη. Και πιό έπειτα στο Λονδίνο να γράφη τ'ο πρώτο του μυθιστόρημα: «Ο Διάβολος έν Τουρκία». Έπειτα από λίγο άρχίζει τή συγγραφή τ'ης «Ηρωίδας». Και έν'ω όταν έγραφε τ'ο «Διάβολο στην Τουρκία» ο Ξένος ήταν άπένταρος και σε κακή κατάσταση οικονομική. Τόν βρίσκομε τώρα εύπορο μεσίτη πλοίων και έκτελωνι στ'η. Μετά τ'ο 1856 γίνεται ιδιοκτήτης — με τήν εργασία του — 25 φορτηγών και δύο έπιβατικών άτμοπλοίων. Τότε άκριβώς ίδρυσε στο Λονδίνο τ'ο περίφημο σε πολυτέλεια περιοδικό «Τ'ο Βρετανικό Άστέρ». Στ'α 1873 ίδρυσε στο Λίβερπουλ άτμοπλοϊκήν εταιρεία, και άργότερα κατεσκεύαζε ύψικαμίνους στο Νιουκάστλ. Άλλά όπως έκαμε τήν μεγάλην περιουσίαν έτσι και τήν έχασε. Και ξαναγύρισε στην Ελλάδα. Και άφ'ού έγραψε σωρεία μυθιστορήματα, όπως τόν «Μισοπάροβον» — σατυρικών μυθιστόρημα εις βάρος του Κουμουνδούρου — στ'α 1894 πέθανε φτωχός.



# ΤΟ ΣΚΑΚΙ

δον.

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΓΙΑ ΤΟΝ ΣΤΡΑΤΙΩΤΗ

Μιλώντας στο προηγούμενο για το πόνι αναλύσαμε σε έπτά περιπτώσεις την κίνηση και τις ιδιότητές του. Μιλήσαμε δηλαδή 1) για τον δρόμο επάνω στον οποίο κινείται, 2) για την κατεύθυνση της κινήσεώς του, 3) για τον τρόπο της κινήσεώς του, 4) για το σταματήματά του, 5) για το κανονικό πάρισμο, 6) για το πάρισμο στο πέραςμα και 7) για την προαγωγή.

Ξαναδιαβάστε τα τώρα προσεκτικά και παρακολουθήστε τις εξηγήσεις που θα σας δώσω παρακάτω με εικόνες ακολουθώντας την ίδια σειρά.

Τις περιπτώσεις 1 έως 3 μπορούμε να τις δούμε στην εικόνα αρ. 2 (στο τεύχος αρ. 73), όπου παρουσιάζονται όλα τα κομμάτια τοποθετημένα στην αρχική τους θέση, δηλαδή πριν αρχίσει η παρτίδα. "Ας πάρουμε εκεί ένα λευκό πόνι στην τύχη, π. χ. το ε2. Τό βλέπετε; Είναι μπροστά από τον Βασιλιά του. Ο δρόμος του λοιπόν, σύμφωνα με όσα έχουμε πει, είναι μονάχα επάνω στην κάθετο ε. Δεν θα βγεί απ' αυτήν παρά μονάχα αν συμβεί κατά την διάρκεια του παιχνιδιού να φάει κανένα έχθρικό κομμάτι, καθώς θα το δούμε παρακάτω στα παρίσματα.

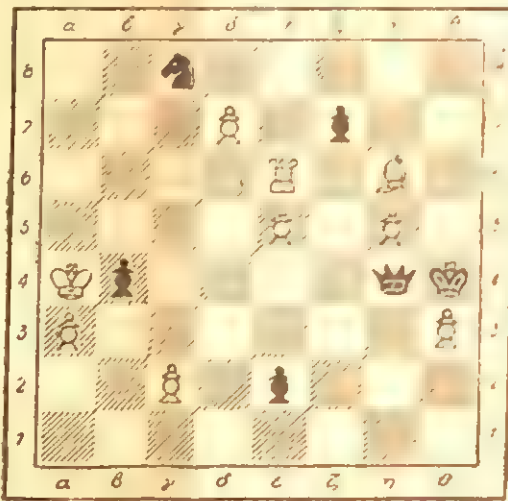
Η κατεύθυνση της κινήσεώς του είναι μονάχα προς τα εμπρός, δηλαδή με στόχο το τετραγωνάκι ε8. Δεν μπορεί ποτέ να κάνει κίνηση με αντίθετη φορά, να έλθει προς τα πίσω.

Ο τρόπος της κινήσεώς του είναι να προχωρή κατά ένα τετραγωνάκι, δηλαδή μπορεί να πάει από το ε2 στο ε3. "Υστερα (όταν ξανάρθει η σειρά των λευκών να παίξουν) μπορεί να πάει από το ε3 στο ε4 κ.ο.κ. Όταν πρωτοκινηθεί έχει το δικαίωμα να κάνει την πρώτη του αυτή κίνηση με βήμα διπλό, δηλαδή να πάει κατ' ευθείαν από το ε2 στο ε4.

Τα ίδια πράγματα, βέβαια, ισχύουν και για το καθένα από τα μαύρα πόνια. "Ας πάρουμε στην ίδια εικόνα το άπεναντι μαύρο πόνι ε7. Αυτό με την πρώτη του κίνηση θα πάει στο ε6, ή αν θέλει, κατ' ευθείαν στο ε5. Κατόπιν μπορεί να προχωρήσει μονάχα με άπλο βήμα για να πάει στο ε4 κ.ο.κ.

Κοιτάξτε τώρα στην εικόνα αριθ. 10 τα δυο αυτά πόνια της καθέτου ε. "Αφού προ-

με άλλες λεπτομέρειες, θα εφαρμόσουμε κατ' ευθείαν όσα είπαμε στο προηγούμενο φύλλο για το πάρισμο με τα πόνια:



Εικόνα αριθ. 11.

"Εδώ λοιπόν ο λΣα3 μπορεί να πάρη τον μΣβ4 κι' αυτός πάλι μπορεί αντιστροφώς να πάρη τον λΣα3. Ο λΣβ3 μπορεί να πάρη την μβη4, όποτε στην στήλη η θα έχουμε, όπως βλέπετε, δυο λευκά πόνια διπλωμένα (τα η4 και η5). Ο μΣζ7 μπορεί να πάρη η τον λΑη6 ή τον λΠε6, όποτε πάλι, στη στήλη ε θα βρεθούν δυο μαύρα πόνια διπλωμένα (τα ε2 και ε6).

"Αφήνουμε για μια στιγμή το τελευταίο πάρισμο με το λευκό πόνι δ7 (που θα το δούμε πιο κάτω στην προαγωγή) κι' ερχόμαστε να δούμε το πάρισμο στο πέραςμα (αν πασάν). Η εικόνα αρ. 11 μάς δίνει και γι' αυτό παραδείγματα: "Αν ο λΣγ2 (που δεν έχει κινηθεί ακόμη από την αρχική του θέση) κάνει το διπλό βήμα που δικαιούται και πάει στο γ4, τότε ο μΣβ4 μπορεί να τον πάρη στο πέραςμα, όπως ακριβώς θα τον έπαιρνε αν αυτός είχε κάνει βήμα μονο κι είχε πάει στο γ3. Δηλαδή με το πάρισμο αυτό, το λευκό πόνι (που είχε πάει στο γ4 και τώρα παίρνεται) βγαίνει έξω από την σκακιέρα και το μαύρο πόνι που παίρνει έρχεται στο γ3. "Αλλο παράδειγμα: έχουμε με το μαύρο πόνι ζ7. "Αν κι' αυτό κάνει βήμα διπλό κι' έρθει στο ζ5, τότε ο λευκός παίκτης — άς τον ποούμε έτσι — μπορεί να το πάρη στο πέραςμα (επάνω στο ζ6) ή με το πόνι του ε5 ή με το η5, όπως του συμφέρει καλύτερα.

Κι' ερχόμαστε τέλος στην προαγωγή ή του πονιού. Κοιτάξτε στην ίδια εικόνα αριθ. 11 το μαύρο πόνι ε2. "Αν έχη σειρά ο μαύρος να παίξει, μπορεί να το φέρη στο ε1 προάγοντάς το (υποχρεωτικά) σε μία μαύρη φιγούρα, όποια θέλει, εκτός από Βασιλιά. "Ετσι, αν το προαγάγη σε Βασίλισσα, θα έχη δυο βασίλισσες, γιατί όπως βλέπετε η αρχική του Β δεν έχει φαγωθεί και βρίσκεται στο η4. "Ιδού τώρα και το λευκό πόνι δ7. Κι' αυτό, αν είναι η σειρά του λευκού να παίξει, μπορεί να προαχθή σε όποια λευκή φιγούρα θέλει, είτε στο δ8, είτε στο γ8 παίρνοντας τον μγ8.

"Ελπίζω παιδιά πώς ως εδώ δεν σας έμεινε καμιά άπορία. "Αν μελετήσετε όσα είπαμε στο προηγούμενο και τα εφαρμόσετε στα σημερινά διαγράμματα θα έχετε μάλλον τέλεια ό,τι αφορά και το πόνι. "Αν πάλι σας έμεινε καμιά δικαιολογημένη άπορία μπορείτε να μου γράψετε και θα προσπαθήσω να σας δια φωτίσω. Σας ξαναθυμίζω όμως πώς πρέπει να μη άρκεσθίτε σ' όσα σας γράφω εδώ, αλλά να κάνετε στο σκάκι σας, μόνοι ή με φίλους συμπαίκτες, πολλές ασκήσεις πάνω σ' αυτά που κάθε φορά λέμε.

Τώρα, για να κλείσουμε το κεφάλαιο για τις κινήσεις των κομματιών, μάς μένουν να πούμε μερικά ακόμη, πολύ ουσιαστικά, πράγματα για τον Βασιλιά. Μ' αυτά θ' ασχοληθούμε στο ερχόμενο.

ΤΟ ΠΙΟΝΙ

## ΦΙΛΟΤΕΛΙΚΗ ΣΤΗΛΗ

Οι μεγαλύτεροι συλλέκται γραμματοσήμων

Το ενδιαφέρον των φιλοτελιστών για την ιστορία των γραμματοσήμων είναι πολύ μεγάλο. Η συλλογή τους είναι μια από τις πιο ενδιαφέρουσες και δύσκολες. Η συλλογή των γραμματοσήμων είναι μια από τις πιο ενδιαφέρουσες και δύσκολες. Η συλλογή των γραμματοσήμων είναι μια από τις πιο ενδιαφέρουσες και δύσκολες.

Το ενδιαφέρον των φιλοτελιστών για την ιστορία των γραμματοσήμων είναι πολύ μεγάλο. Η συλλογή τους είναι μια από τις πιο ενδιαφέρουσες και δύσκολες. Η συλλογή των γραμματοσήμων είναι μια από τις πιο ενδιαφέρουσες και δύσκολες.

Το ενδιαφέρον των φιλοτελιστών για την ιστορία των γραμματοσήμων είναι πολύ μεγάλο. Η συλλογή τους είναι μια από τις πιο ενδιαφέρουσες και δύσκολες. Η συλλογή των γραμματοσήμων είναι μια από τις πιο ενδιαφέρουσες και δύσκολες.

Το ενδιαφέρον των φιλοτελιστών για την ιστορία των γραμματοσήμων είναι πολύ μεγάλο. Η συλλογή τους είναι μια από τις πιο ενδιαφέρουσες και δύσκολες. Η συλλογή των γραμματοσήμων είναι μια από τις πιο ενδιαφέρουσες και δύσκολες.

Το ενδιαφέρον των φιλοτελιστών για την ιστορία των γραμματοσήμων είναι πολύ μεγάλο. Η συλλογή τους είναι μια από τις πιο ενδιαφέρουσες και δύσκολες. Η συλλογή των γραμματοσήμων είναι μια από τις πιο ενδιαφέρουσες και δύσκολες.

Το ενδιαφέρον των φιλοτελιστών για την ιστορία των γραμματοσήμων είναι πολύ μεγάλο. Η συλλογή τους είναι μια από τις πιο ενδιαφέρουσες και δύσκολες. Η συλλογή των γραμματοσήμων είναι μια από τις πιο ενδιαφέρουσες και δύσκολες.

Το ενδιαφέρον των φιλοτελιστών για την ιστορία των γραμματοσήμων είναι πολύ μεγάλο. Η συλλογή τους είναι μια από τις πιο ενδιαφέρουσες και δύσκολες. Η συλλογή των γραμματοσήμων είναι μια από τις πιο ενδιαφέρουσες και δύσκολες.



ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ "ΕΦΙΠΠΟΣ"

Το 1938 ανηγέρθη στο πεδίο του "Αρεως" εις τὰς Ἀθήνας μία ἐπιβλητικὴ βάση τῆς ὁποίας ἐστῆθη, σὲ ὑπερφυσικὸ μέγεθος τὸ ἀγαλμα τοῦ Βασιλέως Κωνσταντίνου με στολὴ ἐκστρατείας καὶ τὴν στραρχικὴν ράβδον καθισμένους ἐπάνω στὸ ἄλογο, καὶ ἐκυκλοφόρησαν μετὰ τὴν εἰκόνα τοῦ ἀγάλματος τούτου δυὸ γραμματόσημα τὰ ὁποῖα λέγονται «Κωνσταντίνος "Εφίππος" ἢ «Καβαλάρης».

Ἐτυπώθησαν δύο μόνον γραμματόσημα. 1.50 δρ. πράσινον.

30 δρ. καφέ ἀνοικτόν.

Αὐτὰ τὰ δύο γραμματόσημα εἶναι πολὺ ὠραία γιατί ἔγινε μίᾳ πολὺ περιποιημένη ἐκτύπωση καὶ ἔχουν ὠραία παρὰσταση.

Ο ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗΣ

Εικόνα αριθ. 10.

χώρησαν όπως είπαμε παραπάνω με άπλά ή διπλά βήματα, βρέθηκαν αντιμετώπι. Τώρα είναι σταματημένα το ένα ούτε το άλλο. Το ίδιο θα ήταν σταματημένα αν μπροστά τους είχαν όχι πόνι, αλλά οποιοδήποτε κομμάτι, όπως συμβαίνει με τα λευκά πόνια α3 και θ3 και με το μαύρο πόνι η7.

Τώρα στην εικόνα αρ. 11, χωρίς να πού-



# Γιατί γινώσκουμε την ΕΛΛΑΔΑ

## Στην 'Αράχωβα με το Καραϊσκάκη

— Δε θα πρέπει να φύγουμε από τους Δεσφύδες να δούμε τα γύρω αξιοθέατα μέρη.

Προτείνω ποιος άλλος; — ο Φάνης.

— Ναί αυτό είσαι, — απεκρίθηκα, — και πολύ πιο σίγουρα για μένα. Να δούμε ότι είναι να δούμε και να ξεγιάσουμε. Γιατί άλλως, είσαι — αγαπημένη μου ἀνηψιέ, — να με ξεσηκώσεις επίτηδες ένα ωραίο πρωί για να δούμε την 'Αράχωβα.

— 'Α ωραία! "Ωστε απ' την 'Αράχωβα θ' αρχίσωμε.

— Ναι, αξίζει τον κόπο. 'Η θέα που θ' αντικρύσουμε από κει ψηλά, θα μας αποζημιώσει για όλα.

'Ανεβαίνουμε λοιπόν κατά την ωραία βουλήσια κωμόπολη που τη στεφανώνει ο Παρνασσός.

'Ο δρόμος πηγαίνει στο πλαί ενός γκρεμού. Το βουνό κατεβαίνει απότομα και τόσο βαθειά πάει στην άβυσσο ή μακριά που με κόπο ξεχωρίζει τη γή. Δηλαδή με κόπο θα την ξεχωρίζε αν υπήρχε. Γιατί τη σκεπάζουν εκεί, στου γκρεμού το βάθος τα βουερά κι' αφορισμένα νερά ενός ξεροπόταμου, που την εποχή τούτη βρίσκεται σε δράση.

— Δεν έχουμε τίποτε να πούμε, θεία για να περάση ή ώρα ώσπου να φτάσωμε στην 'Αράχωβα; Δεν έγινε τίποτε ηρωικό σε τούτα τα μέρη; Πλησιάζει εξ άλλου κι' η εθνική μας γιορτή. 'Ας θυμηθούμε την 'Επανάσταση.

— Πολύ σωστά. Κι' έχει η 'Αράχωβα ένα ήρωα που αξίζει για χίλιους: Τον Καραϊσκάκη.

— 'Από δώ ήταν;

— 'Οχι, απ' την Καρδίτσα. Μά δοξάστηκε εδώ. Κι' οι 'Αραχωδίτες τον θεωρούν τοπικό τους ήρωα και γιορτάζουν ακόμα και σήμερα τη μεγάλη του νίκη.

— Πές μου λοιπόν για τον ήρωα της 'Αράχωδας. 'Ας οδοιπορήσουμε μαζί του, μία κι' αποφάσισες ν' ανεβούμε πεζοί σ' αυτή τη άετοφωλιά.

— Ναί, ας πάρωμε παρέα μας τον Καραϊσκάκη.

'Ηταν σπουδαίος οπλαρχηγός, Φάνη, από μεγάλη φαμίλια καπεταναίων. Μαθήτεμάκι αυτός, όπως κι' ο Διάκος κι' ο 'Ανδρούτσος, στά Γιάννενα, δίπλα στον 'Αλήπασα.

Τα πρώτα χρόνια δεν είχε διακριθή στους αγώνες της 'Επανάστασεως και πίστευαν όλοι πως το είχε πάρει επιπόλαια ή δεν είχε μεγάλη ανδρεία... Κι' άξαφνα ξύπνησε μέσα του η ψυχή του ήρωα. 'Ηταν κρίσιμη εκείνο το έτος — το 1826 — η κατάσταση στην αγωνιζόμενη 'Ελλάδα. Το Μεσολόγγι — το θρυλικό αλωνάκι της αντρείας — είχε πέσει. 'Ο 'Μπαρής είχε ερημώσει την Πελοπόννησο. Στη Στερεά είχαν έκαναν άπεγνωσμένες προσπάθειες να κρατήσουν την 'Ακρόπολη που πολιορκούσαν οι Τούρκοι από καιρό, γιατί οι Φιλέλληνες είχαν πη στην ελληνική κυβέρνηση πως αν έπεφτε η 'Αθήνα, θα χανόταν κι' η Στερεά. 'Η Εύρωπη δηλαδή θ' αναγνώριζε ανεξάρτητη μόνο την Πελοπόννησο.

Τ' άκουσε ο Καραϊσκάκης, το κοιμισμένο λιοντάρι και ξύπνησε.

— 'Η Στερεά πρέπει να το δείξη, πως αξίζει τη λευτεριά της, είπε.

Και συνέλαβε το μεγάλο του σχέδιο: Να περνή σε δύσκολη θέση τον Κιουταχή για να τον αναγκάση να λύση την πολιορκία της 'Αθήνας. Σκέφτηκε λοιπόν ν' αποκόψη τη συγκοινωνία του έχθρου με τη Θεσσαλία, εγκαθιστώντας σειρά από φυλάκια στα νώτα των Τούρκων, από τον Κορινθιακό κόλπο ως το στενό της Εύβοιας.

'Ετσι κι' έκανε. Και πήρε ο ίδιος ένα απ' αυτά τα φυλάκια στην πιο επίκαιρη θέση στο Δίστομο, στέλνοντας στην 'Αράχωβα τον οπλαρχηγό του το Γρίδα...

— Θα κυκλώσωμε το Μουσταφάμπεη και τους 'Αλβανούς του στις πλαγιές του Παρνασσού, είπε. Πρέπει να τους εξοντώσωμε δόλο, για ν' αναφερώσωμε πάλι το ήθικόν των αγωνιστών και να δείξουμε πως αξίζει κι' η Ρούμελη, όσο κι' ο Μωριάς.

'Ηταν ένας απ' τους πιο έξυπνους ήρωες του καιρού του ο Καραϊσκάκης. 'Ο Μουσταφάμπεης αποκλείσθηκε μέσα στην 'Αράχωβα με δυο χιλιάδες 'Αλβανούς που πήγαιναν τρόφιμα κι' επικουρίες στους πολιορκητές της 'Αθήνας.

'Η μάχη δόθηκε γύρω από την 'Εκκλησία του 'Αγίου Γεωργίου, όπου θα δούμε ακόμη τις πολιορκητικές. Οι 'Αραχωδίτες τις δείχνουν με περηφάνεια. Είχε τόσο στρατηγικά τοποθετήσει τους άντρες του ο Καραϊσκάκης που ελάχιστοι Τούρκοι κατάφεραν να ξεφύγουν. Είπ' η αλήθεια πως βοήθησε κι' ο καιρός. Κείνη τη φονική νύχτα της 24 Νοεμβρίου έπιασε τέτοια χιονοθύελλα που κι' όσοι γλύτωσαν καθυστέρησαν γύρω στις πλαγιές και τους έπιασαν οι 'Ελληνες. Φαντάσου τώρα, Φάνη μου, τη σκηνή, βλέποντας τούτους τους γκρεμινούς.

— Τους δυστυχισμένους, φώναξε ο Φάνης. Πώς θα γλυστοούσαν στα χιόνια μέσα στη βιάση τους να γλυτώσουν τη σπάθα του Καραϊσκάκη. Ποσοί να κατρακύλησαν μέσα σε τούτο το βάραθρο! Και τι έγινε ο Μουσταφάμπεης, θεία;

— 'Εδώ άφησε κι' εκείνος τα κόκκαλά του. Μόνο 300 σωθήκαν απ' τις δυο χιλιάδες. 'Ο Καραϊσκάκης πήρε τότε όπλα πολλά και σημαίες κι' η 'Αράχωβα γιόρτασε τη μεγάλη νίκη.

'Η επιτυχία αυτή της 'Αράχωδας χαιρέτιστηκε από όλη την αγωνιζόμενη 'Ελλάδα σ' ένα μεγάλο εθνικό κατόρθωμα. 'Ο Ζαΐμης πρόσταξε να ψαλή δοξολογία σ' όλους τους ναούς κι' ο ταλμυρός στρατηγός της Στε-



ΤΟ ΣΚΑΝΤΖΑΡΙ  
(Σκίτσο 'Εξάφελου)



ΞΑΝΘΗ ΜΠΟΥΚΛΙΤΣΑ  
(Σκίτσο 'Εξάφελου)

ρεάς ο 'Εύφοτος» όπως τον έλεγαν χαϊδευτικά, έγινε εθνικό είδωλο. 'Η Στερεά 'Ελλάδα στάθηκε πάλι στην πιο ύψηλη έπαλξη του αγώνος.

— Και τί έκανε ύστερα ο μεγάλος ήρωας.

— Αφού τάδωσε όλα, Φάνη, για την πατρίδα και τον αγώνα της λευτεριάς — υγεία, φίλους, δειρά, νιάτα — θυσιάσε τέλος και τη ζωή του.

Στις 22 του 'Απρίλη το 1827 γινόταν μία μάχη σπουδαία στον Πειραιά. 'Ο Καραϊσκάκης ήταν άρρωστος στη σκηνή του. 'Εκαιγε από πυρετό. Το πυκνό τουφεκίδι όμως τον μεθύσε. Πού να κρατηθή το λιοντάρι; Κατακίτρινος απ' τη θερμή, ζώστικη τ' άρματα του και για ν' αμ' φαίνεται η χλωμάδα του, λένε πως έτριψε με κόκκινο κρασί το πρόσωπό του.

'Εφτασε στην πρώτη γραμμή και πολέμησε σάν... Καραϊσκάκης. Πληγώθηκε όμως στην κοιλιά και τον μεταφέρανε στο καράβι του Φιλέλληνα Τζώρτζ. 'Εκεί πέθανε σε λίγες ώρες. 'Ο νεκρός του μεταφέρθηκε στην Σαλαμίνα και τάφηκε με μεγάλες τιμές στο ναό του 'Αγίου Δημητρίου. Σ' όλη την 'Ελλάδα πένθησαν το θάνατό του.

— Φαντάζομαι πόσο θα τον πένθησαν εδώ στη δεύτερη πατρίδα του, την 'Αράχωβα. Μά να την! 'Αξίζει τον κόπο ν' ανεβούμε εδώ ψηλά. Είναι απ' τις πιο ωραίες τοποθεσίες που έχωμε δη.

— Πολύ ωραία τα καταφέραμε με τη συζήτηση Φάνη. Φτάσαμε χωρίς να το καταλάβωμε μαζί με τον Καραϊσκάκη, στην 'Αράχωβα. Κοίτα θέα! —

— 'Υπέροχη. Κι' όμορφο χωριό, δέ μπορείς να πής. Τί ύψος έχει;

— 420 μέτρα περίπου. Μά το σπουδαίο είναι η τοποθεσία της.

Κάναμε ένα γύρο και θαυμάσαμε τα ωρεσία της κτίρια. Ειρηνοδικείο ταχυδρομείο σχολεία, δημόσια κέντρα. Να κι' η πλατεία του 'Αγίου Γεωργίου. 'Εδεια στο Φάνη το λοφίσκο, όπου νίκησε τους Τούρκους ο Καραϊσκάκης και τον 'Αη Γιώργη, τον συστρατηλάτη του, που, καθώς πίστευε ο λαός, πολεμούσε κι' εκείνος μαζί με τους χριστιανούς.

Καθίσαμε σε μία ταβερνίτσα να φάμε και να δοκιμάσωμε και το φημισμένο αραχωδίτικο κρασί.

Είχαμε τέτοια όρεξη, που το μαύρο εκείνο μπρούσκι μας φάνηκε πιο ωραίο κι' από το νέκταρ των θεών.

'Εξ άλλου είχαμε κιόλας μεθύσει απ' το θαυμάσιο αγέρι, την εξαίσια θέα και την καλή καρδιά των ανθρώπων που μας καλωσόριζαν, άγνωστοι και γνωστοί.

'Εχουν νοστήμωτα τυρί και γιορτούρι από τις στάνες του Παρνασσού. Μά βγάλουν και σιτηρά, όπως μάς έλεγαν, σε μία όρεινη κοιλάδα του Παρνασσού που τη λένε Λειβάδι.

Κατά τ' απογεματάκι στήθηκε χορός.

Τι ωραίοι που ήταν οι άντρες, οι μεγαλύτεροι 'Αραχωδίτες με τις φορεσιές τους. Κι' οι κοπέλες, οι ντροπαλές και σεμνές, με τα γραφικά τους φορέματα.

— 'Εδώ έχουνε κέφι, είπε ο Φάνης.

— Και γιατί όχι, αγόρι μου, είπε ένας τσοπάνος του Παρνασσού; Τί κερδίζει ο άνθρωπος σ' αυτό τον κόσμο που έρχεται; Μόνο την καλή καρδιά.

— 'Εδώ, έκαναν, όπως διάβασα κάπου, τριήμερο χορό για να γιορτάσουν εκείνη τη νίκη του Καραϊσκάκη.

— Μά κι' ακόμα γίνεται στο πανηγύρι του 'Αη Γιώργη, που βοηθήσε σ' εκείνο τον αγώνα, είπε ένας 'Αραχωδίτης. Την πρώτη μέρα το πρωί χορεύουν οι γέροι με τις παλιές φορεσιές. Την ίδια μέρα το δειλινό οι λίες φορεσιές. Την δεύτερη μέρα ψήνουν άρνια στη νεοί. Την τρίτη μέρα αθλητικοί αγώνες σούβλα και γίνονται αθλητικοί αγώνες και την τρίτη χορεύουν οι γυναίκες με τα φλουριά τους.

— Αφορμή δηλαδή για γλέντι.

— Να μία ζωή που δεν πάει χαμένη, είπα. Ζωή μέσα στη φύση και στη χαρά.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ



Σὲ ἐκκλησιᾶς παλιοκαιρίσιες  
τράνευε πάντα ὁ καῦμος  
μέσ σὲ φυχὲς παλληκαρίσιες  
Πότε θὲ νάρθη ὁ λυτρώμος.  
Καὶ νὰ ἡ πίστη στὰ τρανὰ  
ἀνέβασε μιὰ μέρα,  
χορταριασμένα τῆς πατρίδας μας βουνά,  
ψημένο σ' ὅλα, Ἑλληνοπαῖδι, πέρα ὡς πέρα.  
Κι' ἀδιάφορο διαλάλησε μ' ἀκράτητη ὀρμη  
ἐλαυτεριά ἢ θάνατος, ὡς σβύση  
γραφτὸ ἂν εἶναι τῆς πατρίδας ἡ τιμὴ,  
κι' ἂν γιὰ νὰ ζήση, ὡς ζήση.  
Κι' ἔλαμψε στὴ βροντὴ γῆ κι' οὐρανὸς  
χωρὶς νὰ γέρνη ὁ ἥλιος του στὴ δύση,  
οὐρανὸς γαλανός.  
τοὺς κόσμους πάλι νὰ φωτίση.

ΝΙΚΟΣ ΙΜΒΡΙΩΤΗΣ (Ν. Ζίχνη)

## ΤΟ ΚΡΥΦΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

Σκύβει ἡ μάνη ἡ δύστυχη καὶ τὸ παιδί τηροῖ  
—κοιμάται ἤσυχά, γλυκά, αὐτὸ καὶ δὲν κουνιέται.  
Δυὸ δάκρυα, στὰ μάτια τῆς, τὸν πόνο μαρ-

—Γιόκα μου, ἄστρο μου χρυσό, σῆκω, γιὰ τ' ἦρθε  
(τυράνε.  
(ἡ ὥρα.

Τὰ φῶτα ἀνάψαν τ' οὐρανοῦ· βγαίνει σιγὰ σιγὰ  
(πλανιέται.

Σῆκω χρυσό νὰ σὲ χαρῶ καὶ στὸ σχολεῖο νὰ  
(πᾶς

νὰ πᾶς νὰ μάθης γράμματα, γιὰ τὸ καλὸ τοῦ  
(Γένους.

Σὲ περιμένει ἡ Ἑλλάδα μας μεγάλο κάποια  
(μέρα,

ἄξιο παιδί τῆς νὰ σὲ δῇ. Σῆκω, χρυσό μου,  
(σῆκω.

Ξυπνᾷ τὸ ἄχαρο παιδί καὶ τὴ μανούλα βλέπει,  
νὰ κάθεται στὸ πλάγι του, γεμάτη τρυφερότη.

—Μάνη, ἔχ' ὄνειροῦμαι. Ναι, ναι, γλυκεῖά μα-  
(νοῦλα.

Ὁνειρευόμουν ἔδωπα τὴ σκλάβά μας πατρίδα.  
Δῶσε μου τώρα, μάνη μου—τί πέρασε ἡ ὥρα

καὶ θὰ μὲ περιμένουν ἐκεῖ τ' ἄλλα τ' ἀδέρφια—  
τ' ἀλφασθητάρη καὶ κειὸ τὸ πινακίδι,

πούχω κρυμμένο στοῦ παποῦ τὸ σαπισμένο  
(στρώμα.

—Γιέ μου, σοῦ τάχω ἔτοιμα· μὲ τὴν εἴχῃ μου  
(σῶρε

καὶ μὴ φοβᾶσαι τίποτε· προσεύχομαι γιὰ σένα.  
Παίρνει στὴν πλάτη τὸν τρουδᾶ, στὸ χέρι νὰ

(μπαστοῦνι,  
φιλᾷ γλυκὰ τὴ μάνη του καὶ φεύγει μὲ βιασύνη.

Σ' ὅλο τὸ δρόμο τὸ μακρὸ τραγοῦδι λέει τὸ  
(στομά:

Φεγγαράκι μου λαμπρὸ  
φέγγε μου νὰ περπατῶ,  
νὰ πηγαίνω στὸ σχολεῖο,  
νὰ μαθαίνω γράμματα,  
γράμματα σπουδάματα,  
τοῦ Θεοῦ τὰ πράματα.

Τὸ φεγγαράκι ἀπὸ ψηλὰ τὸ βλέπει καὶ γελάει.  
Τοῦ φέγγει γιὰ νὰ περπατᾷ, γιὰ τὸ σχολεῖο

(τοῦ φέγγει,  
ποῦναι κρυμμένο μακριά, μέσα σὲ χίλια δέν-

(δρα  
ἀποδιωγμένο, μυστικὸ· φτωχὸ ρημοκκλησάκι!...

Τὸ κατητάκι ὀμπροστὰ στὴν Παναγιά ἀναμ-  
μένο



Ὁ Κων. Κανάρης

φωτίζει τὰ σκλαδόπουλα τὴ σκίψη τους ζεστοί-  
(νει.

Στὴ μέση στέκεται ὁ παπάς. Στὸ πρόσωπό  
(του τ' ἄγιο

παίζει μιὰ τρίφλογη, ἱερή, τῆς Λευτεριάς λαμ-  
(πάδα.

Τὸ βλέμμα του ὀλοφωτεινὸ πλανιέται μὲ γαλήνη.  
Ἡ σκίψη του ἐλαργινά, σὲ πέλαινα πετάει,

σὲ κόσμους καὶ σὲ οὐρανοὺς, στῆς Λευτεριάς  
(τὶς χώρες.

Γύρω του τὰ σκλαδόπουλα μὲ τάξη καθισμένα  
ἀκούν γιὰ τὴν πατρίδα τους, ἀκούν γιὰ τὴν

(Ἑλλάδα,  
μαθαίνουνη τὴ γλῶσσα τους, μαθαίνουνη τὴ βοη-

(σκεῖα.

—Παιδιά, παιδιά μου δύστυχα, παιδιά μου ἀγα-  
(πημένα,

δὲν πρέπει νὰ ξεχάσετε τὴ σκλάβά μας πα-  
(τρίδα,

πού τόσα φῶτα σκόρπισε, σ' ὅλη τὴν ἀνθρω-  
(πότη.

Ἡ Λευτεριά ἡ χιλιόκριθη καὶ πάλι πρέπει νάρη  
καὶ τὴν Ἑλλάδα μας γλυκά, γλυκὰ νὰ στεφᾷ

(νώση.

Σκλάβοι· ποτὲ μὴ ζήσουμε, ὦρὲ παιδιά, στοὺς  
(Τούρκους.

Αὐτὸ ἦταν τὸ κρυφὸ σχολεῖο. Μία μικρὴ φω-  
(λίτσα

τοῦ Γένους, ὅπου μαθαίναν τὴ γλῶσσα, τὴ  
(θρησκεία,

τὰ δύστυχα Ἑλληνόπουλα. Μὰ ἀπ' ἐκεῖ μιὰ  
(μέρα,

ἐκεῖνα τὰ παιδόπουλα γίνηκαν λεοντάρια,  
—Κολοκοτρώνης, Μπάτσας, Ἀνδρούτσος, Πα-

(σφλέσας,  
Κανάρης, Μιαούλης. Νικητάρδες, Διόκλι—  
πούσπειραν τὴν πατρίδα μας τῆς Λευτεριάς

(τὸ σπῆρο...  
Αὐτὸ ἦταν τὸ κρυφὸ σχολεῖο, πρὶν ἀπ' τὸ  
(εἰκοσιένα.

ΚΩΣΤΑΣ Δ. ΚΑΤΣΟΥΚΗΣ (Κόνιτσα)

1821

Ἐπάρχουν χρονολογίες πού μένουν γραμμένες  
ἀνεξίτηλα στὴν ἱστορία κάθε ἔθνους. Καὶ ἡ ἐ-  
θνικοκοινωνικὴ σημασία τυλίγει αὐτὰ τὰ σπου-  
δαῖα γεγονότα μὲ ἰδιαίτερη αἴγλη, τὰ κάνει ἱ-  
στορικοὺς σταθμοὺς καὶ φωτεινὰ σύμβολα πού τὸ  
φῶς τους, πέφτει ἀπλετα στίς καρδιές τῶν μετα-  
γενεστέρων γενεῶν.

1821. Τέσσαρες ἀριθμοὶ γεμάτοι δόξα καὶ ση-  
μασία. Ἀκόμη κι' ὁ πῶς ἄξεστος ἄνθρωπος, ὁ  
πῶς ἀπολίτιστος γνωρίζει τί σημαίνουν αὐτοὶ οἱ  
τέσσαρες ἀριθμοί.

Περισσότερο ἀπὸ τρεῖς αἰῶνες τὰ σκοτάδια τῆς  
βαρβαρότητας ἀγκάλιαζαν τὴ σκλαβωμένη Ἑλ-  
λάδα. Ὅλοι πιά θεωροῦσαν τὴν πατρίδα μας στυ-  
γμένη, χαμένη γιὰ πάντα. Μὰ πού νὰ ξέρανε πῶς  
κάποια φλόγα θεϊκὴ κρυφάναβε, σὰν τὴ σπύθα  
στὴ φωτιά, μέσ στίς καρδιές τῶν Ἑλλήνων. Τὸ  
δένδρο τῆς Ἑλευθερίας δὲν ἦταν ξεραμένο...

Οἱ Ἕλληνες γαλουνημένοι μὲ τ' ἀθῆναλα τῆς  
Λευτεριάς δὲν ἦτον δυωτὸν νὰ βασιλεύουν πῶς  
τοῦτο στὴ φρίκη τῶν βασιανιστηρίων, στὸ ἀφόν-  
ταστο μαρτύριο τῆς σκλαβιάς. Καὶ σὰν τὴ λάβα  
πού κυλάει ἀπ' τ' ἀνσυμμένο ἠφαίστειο, ἔτσι κύ-  
λισε τὸ σφρίνιο, ἡ ζωὴ καὶ τὸ θάρρος ἀπ' τὶς  
Ἑλληνικὲς καρδιές.

—Ἀδέρφια, ζήτω ἡ Ἑλευθερία. Μείρασε ὁ  
βράχος καὶ τὸ κύμα διαβῆκε θολό. Κι' ὅπως ἡ

# Τὰ σκλαδόπουλα 25<sup>ην</sup>

Ἄνοιξη ξυπνάει τὰ κοιμισμένα μπουμπουκία καὶ  
τὰ μετατρέπει σὲ ἀνθή καὶ ὑστερὰ σὲ καρπὸς.  
ἔτσι ἡ θεὰ Ἑλευθερία ξύπνησε τοὺς Ἕλληνας  
τοὺς ἔδωσε θάρρος καὶ ἐλπίδα νὰ πολεμήσουν γιὰ  
τὰ ἰδανικά τῆς φυλῆς τους. Ἀνθίσαν τὰ κλα-  
στοὺς λόγγους κι' ὁ οὐρανὸς ξαναφάνηκε διαμν-  
τένιος. Ἐφυγε ἡ ἀντίρα καὶ βγήκε ὁ ἥλιος. Καὶ  
τὰ χελιδόνια φέρανε τὸ μῆνυμα ἀπὸ τὸν ἔξω κῆ-  
σμο γραμμένο στὸ φτερό τους.

«Ἕλληνες πολεμήστε! Ὅλος ὁ κόσμος καὶ ὁ  
Θεὸς εἶναι μαζί σας. Θάρρος!»...

Καὶ στήσανε οἱ Ἕλληνες νέους Μαραθῶνες καὶ  
ἐνδοξες Θερμοπύλες. Ξανάξησαν οἱ Ἀλέξανδροι  
οἱ Σπαρτιάτες κι' οἱ Λεωνίδες. Οἱ Ἕλληνες πο-  
λεμήσαν καὶ θὰ πολέμουν πάντα γιὰ τὴν Ἑλευ-  
θερία καὶ γιὰ τοῦ Χριστοῦ τὴν πίστη!

ΝΙΚΟΣ ΜΥΡΣΙΝΗΣ (Σέρρες)

## 25η ΜΑΡΤΙΟΥ

Ἡμέρα φωτοστόλιστη  
εἰκοστὴ πέμπτη Μαρτίου  
σὲ πλαισιώνει ἄσθρο  
τὸ φέγγος τοῦ ἡλίου.  
Νικήτρα χαίρετ' ἡ σημαία μας  
νικήτρα, γαλανή,  
μυριόστομα σ' ἀνάδειξαν  
καὶ ἐθνικὴ γιορτὴ.  
Σὰν σήμερὰ τὸ ἔδειξαν  
οἱ Ἕλληνες λεβέντες  
πῶς εἶν' σθερὲς στὰ χέρια τους  
καὶ σποῦν οἱ χειροπέδες.  
Σὰν σήμερ' ἀντιλόλησε



Ὁ Θεόδωρος Κολοκοτρώνης



Ὁ Νωτὴς Μπότσας



# Παιδιά για την ΕΡΤΙΟΥ

από την Άγια Λαύρα  
εμπρός λεβέντες φτερωτοί  
εμπρός για την Ελλάδα.  
Σ' εύλογησε ο Γερμανός  
και είσαι άγισσιν  
ή νίκη σε στεφάνωσε  
ας είς' εύλογημένη.

ΠΑΝΟΣ Α. ΜΠΑΣΚΟΥΤΑΣ

(Ε' τάξη 'Εκκλησιαστικής Σχολής Κορίνθου)



Η νύχτα άπλωνε γοργά τα μαύρα της πέπλα  
και σκέπαζε τη γη. Ήσυχια βασιλευε παντού.  
Μόνον μερικές μικρές σκιές γλιστρούσαν άθόρυ-  
δα στους σκοτεινούς δρόμους και έπαίρναν το ά-  
νηφορικό δρομάκι που οδηγεί στη μικρή έκκλησιά.  
Μιά, μιά οι σκιές χανόνταν λές και τις κατάπινε  
η γη. Μέσα στην έκκλησιά μόλις φώτιζε ένα καν-  
δηλάκι που η φλόγα του τρεμόσβυνε, σάν τις



Ο Όδυσσεύς Άνδρούτσος

Ο Νικηταράς  
καρδιές των μικρών, λές και φοδότην και αυτά  
μήπως τα δη το μάτι κανένος έχθρου.

Ο γέρο - καλόγερος, που ήταν και ο δάσκα-  
λος των παιδιών, καθόταν σ' ένα χαμηλό σκα-  
μνάκι κρατώντας στα τοιμάμνια γέρικά χίρια του  
ένα άνοικτο βιβλίο. Τα σκλαδόπουλα, χωρίς να  
μιλούν κάθισαν ένα γύρω σταυροπόδι.

Σε λίγο μέσα στη σιγαλιά της νύχτας και την  
βαριά σιωπή της σκλαδιάς που πλόκωνε τα στη-  
θη των σκλάβων, άκουγες τις τρεμάμενες από  
συγκίνηση φωνούλες των παιδιών, να ξεναλαμ-  
δάνουν τα λόγια του δασκάλου. Τα λόγια αυτά,  
που έπεφταν στις καρδιές τους σά σταλαγματιές  
πρωϊνής δροσιάς στην ξεραμένη γη. Όταν τον  
άκουγαν να μιλά, με την βαρεία φωνή του, τότε  
σάν ένα κύμα χαράς ανάμικτη με έλπίδα όρμαυσε  
στην καρδιά τους για ν' αφαιρέση για λίγο το  
φόβο και την κρυάδα του θανάτου. Στά λόγια  
του, λόγια παρηγοριάς, άνοιγε η ψυχή τους σάν  
τ' άνοιξιμότικα λουλούδια - που υόλις άνθιζαν έξω  
στα λειβάδια - για να ρουφήξουν τη δροσιά.

Η φλόγα του κανδηλιού τρεμόσβυνε. Ο γέρο-  
καλόγερος σηκώθηκε κάνοντας νόημα στα παιδιά  
πως είναι ώρα να φύγουν. Ένα, ένα τα σκλα-  
δόπουλα έφυγαν αφήνοντας μόνο τον καλόγερο να  
βυθιστή στο πέλαγος των άναμνήσεων. Το καν-  
τήλι έδωσε μια τελευταία φωτεινή λάμψη, σά να  
πάλεβε άπεγνωσμένα να κρατηθή στη ζωή, και  
ύστερα έσβησε. Βαθύ σκοτάδι άπλώθηκε στο μι-  
κοδό κελλί. Οι ταίχοι έμοιαζαν ίδια φαντάσματα.  
Ό, πάς ταίριαζε αυτό το σκοτάδι του κελλιού  
με την κατάσταση της ψυχής των σκλαβομένων  
Έλλήνων!

Τα παιδιά σά σκιές άσύλληπτες και άκαθόρι-  
στες προχωρούσαν γοργά κατεβαίνοντας το στε-  
νό μονοπάτι, που έδω και λίγο το άνέβαιναν με  
τόση λαχτάρα. Ήταν και άπόψε σάν όλες τις  
βραδυές. Τίποτε δεν είχε αλλάξει. Μά, νά! Κά-  
που στον ουσανό, πίσω απ' ένα συννεφάκι, φάνη-  
κε μια γλωμή άκτίνα του φεγγαριού. Ίσως να  
ήταν αυτή η άκτίνα της έλπίδας, η άκτίνα της  
ύποσχέσεως για μια καλλίτερη αύριο. Μια αύ-  
ριο που με μια της άκτίνα θα διέλυε τα σκότη  
της σκλαδιάς. Τα σκλαδόπουλα καθόνταν μαζε-  
μένα και κοίταζαν το ύπέρογο αυτό θέαμα: τη  
μικρή γλωμή άκτίνα να προσπαθή άπεγνωσμένα να  
διαλύση τα σκότη που βρισκόταν γύρω της. Στην  
καρδιά των παιδιών κάτι σά να ρίγνησε.

... Ποιος ξέρει, ίσως κάποια μέρα μια ά-  
κτίνα, μια μικρή γλωμή άκτίνα - σάν κι' αυτή  
- να φωτίση τα σκοτάδια της ψυχής. Ίσως κά-  
ποια μέρα η άκτίνα της έλευθερίας να διαλύση  
τα πυκνά και τρομερά σκοτάδια της σκλαδιάς.  
ΜΑΡΙΑ ΣΤΕΦΟΥ

## 25 ΜΑΡΤΙΟΥ

Τετρακόσια πενήντα δόκκληρα χρόνια η Έλ-  
λάδα βρισκόταν κάτω από το σκληρό ζυγό της  
σκλαδιάς. Ο ήλιος δεν την φώτιζε. Το φεγγάρι  
δεν μπορούσε να την στολίση και να της δώση την  
παλιά της όμορφιά. Η δαφνοστεφανωμένη Έλ-  
λάδα μας δασανίζοταν και σπαρταρούσε μέσα στο  
μαύρο σκοτάδι.

Οι άλυσσίδες που την κρατούσαν ήταν βαρείες.  
Ξημερώνει όλοξάστερο το πρωινό της 25ης Μαρ-  
τίου 1821. Άνοιξη! Τα δέτρα φευσκώνουν και  
άνθίζουν. Τα πουλάκια κελαδούν. Τα νερά όλο-  
κάθαρα τρέχουν στα ρυάκια. Το μοναστήρι της  
Άγίας Λαύρας παίρνει γιορτινή όψη. Πολλοί  
χριστιανοί μαζεύτηκαν να λειτουργηθούν και ν'

όρκισθούν. ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ Ή ΘΑΝΑΤΟΣ είναι το  
σύνθημά τους. Όπως φουντώνουν τα κλαριά και  
όπως άνάβει η φωτιά έτσι φουντώνει κι' άνάβει  
η Έπανάσταση σ' όλη την Ελλάδα. Στους κάμ-  
πους, στα βουνά, στις ρεματιές στα δάση, άντι-  
λαλεί το έλληνικό καρποφίλι. Όλοι βοηθούν την  
Έπανάσταση.

«Έλάτε μ' έναν ζήλον σε τούτον τον καιρόν  
να κάνωμε τον όρκον ένανυστον σταυρόν...» λέ-  
γει ο Ρήγας Φεραίος.

Ο ήρωϊσμός των Έλλήνων δείχνεται παντού.  
Ήρωες στην ξηρά, ήρωες στη θάλασσα. Άμέτρη-  
τα είναι τα κατορθώματα και άμέτρητες είναι οι  
θυσίες των Έλλήνων.

Ποιος μπορεί να ξεχάση τα κατορθώματα των  
Κανάρη, Κολοκοτρώνη, Άδρουντου, Καραϊσκάκη  
και τις θυσίες του Ζολόγγου, του Μεσολογγιού,  
της Άλαμάνας, της Χίου...

Τόμοι δόκκληροι γράφτηκαν με κατορθώματα,  
ήρωϊσμούς, θυσίες που η άρχη είναι η 25η Μαρ-  
τίου γραμμένη με χρυσά γράμματα.

ΣΩΤΗΡΙΟΣ Β. ΦΑΣΟΥΛΗΣ

(Λυκοράχη - Κονίτσης. Ε' τάξη Γυμνασίου)

## 25 ΜΑΡΤΙΟΥ

Είκοσι πέντε του Μαρτίου  
δαφνοστεφανωμένη  
όπου μηνύματα χαράς  
πληρούν την οικουμένη.

Η Έλευθερία κι' η λύτρωση  
δίδυμες άδελφές  
τον θρόνο τους έστήσανε  
σε έλληνικές καρδιές.

Είκοσι πέντε του Μαρτίου  
αίωνων δοξασμένη  
χιλιοδαφνοστεφανωτή  
με άγιο φώς λουσμένη.

Με μπάτη άφροστεφάνωμα  
και με μυριάδες χρώματα  
με Δερβενάκια, με Ψαρά  
μ' άπειρα κατορθώματα.

Είκοσι πέντε του Μαρτίου  
με άνοιξης λουλούδια  
κι' απ' των παιδιών σου τι καρδιές  
μ' άμάραντα τραγούδια.

Είκοσι πέντε του Μαρτίου  
των ήρώων γεννήτρα  
Μητέρα της Έλευθερίας  
του κόσμου οδηγήτρα!

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΜΑΡΚΟΠΟΥΛΟΣ  
(Γυμνάσιον Μεσσηνίας)

## 25 ΜΑΡΤΙΟΥ

Λάμπει ο καταγάλανος πανώριος ούρανός.  
Ο ζωογόνος ήλιος, δάχρυσος λαμπρός  
άστράφτει! Η φύση νυφικά πέπλα έχει ντυθή.  
Η θάλασσα, του ούρανού να πάρη προσπαθεί  
το χρώμα και τη λάμψη του. Όλα έχουν στολιστή  
όλα χαίρουν και γιορτάζουν των Έλλήνων τη  
(γιορτή.

Το γλυκόλαλο άηδόνι, στη βαθεία τη ρεματιά  
έχει στήσει ύμνωδια με την γλυκειά του τη λαλιά.  
Τραγουδάει την άνδρεία, και την κλέφτικη ζωή  
των άνδρών του είκοσιένα, που άφψαν έποχή.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Β. ΚΑΡΑΙΣΤΑΘΗΣ  
(Γυμνάσιον Άταλάντης)



Ο Άνδρέας Μιαούλης



# Η Σελίδα των Μικρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΠΙΑΓΙΑ

‘Αγαπητά μου παιδιά,

‘Αντί να σάς κουβεντιάσω εγώ σήμερα, θα βάλω να συζητήσουν στη στήλη μου δυο παιδιά της δοξασμένης εκείνης εποχής που η Ελλάδα μας αγωνιζόταν για τη Λευτεριά της. Το ένα είναι ένα Τουρκόπουλο, ο Βελής, ο γιός του ‘Αλήπασα και τ’ άλλο ο Φώτος, ένα Σουλιωτόπουλο. Προσέξτε την κουβέντα τους που είναι μια δλόκληρη ήρωική ιστορία.

ΤΟ ΣΟΥΛΙΩΤΟΠΟΥΛΟ

ΔΙΑΛΟΓΟΣ

‘Ο Φώτος, στη φυλακή του ‘Αλή Πασά, στα Γιάννενα, γράφει στη μητέρα του.

Καθώς γράφει, λέει δυνατά:

ΦΩΤΟΣ : Μάνα πολλά σε χαιρετώ και σου φιλώ το χέρι  
Στη Χαϊδά χαιρετίσματα  
Την άδερφοποίητή μου  
Τον πόλεμο μην πάψετε  
Τη μέρα και τη νύχτα  
‘Όπου να βγώ απ’ τη φυλακή  
νύθω κι’ εγώ μαζί σας.

(Μπαίνει ο Βελής, ο γιός του ‘Αλή που

έχει την ίδια ηλικία).

ΒΕΛΗΣ : Λοιπόν, το έτοιμασες, Φώτο Τζαβέλλα, το γράμμα;

ΦΩΤΟΣ : Ναι, εδώ τόχω, Βελή. Στείλε το στον πατέρα μου το Λάμπρο Τζαβέλλα μ’ έναν μπιστικό σου, κατά πως έχουμε συμφωνήσει.

ΒΕΛΗΣ : Του γράφεις, όρέ, να παραδώση το Σουλι, το γρηγορώτερο; Τε γράφεις πως αν δε γίνη αυτό, ο πατέρας μου θα σε σουδλίση; Του γράφεις να στείλ’ άρματα που σήκωσε τόσο μπαμπάσικα;

ΦΩΤΟΣ : Του γράφω εκείνα που πρέπει, Βελή. Μά γιατί να λες πως ο Λάμ-

(Συνέχεια στη σελ. 157)

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ



ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ  
ΤΟΥ ΓΑΤΟΥ

Μια φορά κ’ έναν καιρό ζούσε μια γριούλα, που δεν είχε κανέναν άλλον στον κόσμο, παρά μονάχα ένα γάτο που τον έλεγαν ‘Αράπη. Έμεναν στην έσοχη σ’ ένα ωραίο άσπρο σπιτάκι με κόκκινα κεραμίδια. Το σπιτάκι είχε γύρω - γύρω ένα μεγάλο κήπο με διάφορα λουλούδια και στη μέση του κήπου ήταν μια θεόρατη καστανιά. Κάτω από την καστανιά κάθε μέρα, όταν ο καιρός ήταν καλός, η γριούλα έβαζε την πολυθρόνα της, καθόταν, και τότε έρραβε, τότε έπλεκε για να περνάη την ώρα της. Στα πόδια της ξαπλώνοταν ο σύντροφός της ο ‘Αράπης και έβλεπε τις πεταλούδες και τις μέλισσες που στριφογύριζαν στα λουλούδια. Μια μέρα, καθώς η γριούλα πήγε να κάτση στην πολυθρόνα της, άκουε κάτι φωνές πουλιών, γεμάτες φόβο, όργη και παράπονο. Σήκωσε τα μάτια της και είδε δυο πουλιά που γύριζαν γύρω στην καστανιά, σαν να ζητούσαν ν’ αποφύγουν κάποιο μεγάλο κίνδυνο. Κοίταξε καλλίτερα: Είδε από την φωλιά να ξεπροβάλλουν δυο κεφαλάκια, κι’ ο γάτος έτοιμος να χυμήξη, για να τα φάη.

Του φωνάζει, του πετάει πέτρες, μα τίποτα. Αυτός ρίχνεται στη φωλιά, γρήγορα - γρήγορα και τραγανίζει τα δυο μικρά πουλάκια χαρούμενος. Δεν τον πτόησαν ούτε οι φωνές της κυρίας του, ούτε οι θρήνοι των δυο πουλιών, που πετούσαν γύρω από τη φωλιά. Έπειτα κατεβσίνει με ύφος αδιάφορο και ήσυχο, αλλά μόλις τον βλέπει η κυρία του αρχίζει να τον μαλώνει πολύ θυμωμένη. «Αυτό που έκανες είναι πάρα πολύ κακό, και δεν μπορώ να στο

συγχωρήσω, όσο και αν πεινούσες, δεν έπρεπε να φας τα μικρά πουλάκια». Ο ‘Αράπης μαζεύεται και η γριούλα τον διώχνει. Κι’ αυτός ντροπιασμένος πιά κρύβεται μέσα στο σπίτι.

Την άλλη μέρα, η γριούλα κάθισε πάλι στην πολυθρόνα της κάτω από την καστανιά. Ο ‘Αράπης ζάρωσε κι’ αυτός σε μια γωνιά κοντά στην πολυθρόνα. Την ίδια όμως στιγμή άκουστηκε ένας θρήνος που ξέσχιζε την καρδιά. Ήταν η μάνα των μικρών, που μόλις είδε τον ‘Αράπη τον γνώρισε και του ζητούσε τα παιδιά της.

— Δός μου τα παιδιά μου! Δός μου τα παιδιά μου, έλεγε εκείνο το λάλημα.

Μα δεν ήταν μόνο το κλάμμα ενός πουλιού που ακουγόταν, αλλά ήταν το κλάμμα μιάς μάνας που κλαίει τα χαμένα παιδιά της. Οί γάτοι δεν καταλαβαίνουν τη γλώσσα των πουλιών, αλλά ο ‘Αράπης κατάλαβε καλά τη φωνή της μάνας που της έφαγε τα παιδιά. Έρριξε μια ματιά ψηλά στην καστανιά, έπειτα χαμήλωσε το κεφάλι του κι’ έκανε πως δεν άκουσε τίποτα. Μα κάθε μέρα, η μάνα των πουλιών είναι εκεί σηκώνει το κεφάλι της, το κατεβάζει, το ξανσηκώνει και κλαίει, κλαίει χωρίς καθόλου να σταματά, πάντα με το ίδιο παράπονο: «Δός μου τα παιδιά μου» «δός μου τα παιδιά μου».

Ο ‘Αράπης ακούει αυτή τη φωνή και νοιώθει προμερές τύψεις για το κακό που έκανε. Είναι δυστυχισμένος, μα τώρα πιά, δεν μπορεί να γίνη τίποτα. Κάπου - κάπου ρίχνει μιο ντροπιασμένη ματιά στην κυρία του σά να της λήη:

— «Σε παρακαλώ, πές της, να σωπάση».

‘Η γριούλα τον κυττάζει και του λέει.

— «Έχει δίκιο, τις έφαγες τα παιδιά της». Ο ‘Αράπης τινάζεται και τεντώνει τ’ αυτιά του, σά να φοβάται. ‘Η φωνή της μάνας αλλάζει,

τώρα γίνεται πιο απειλητική, γεμάτη θυμό, σά να του λήη. «Αν δεν θέλεις να μου δώσης τα παιδιά μου, θα σου δείξω εγώ». Ένα πουλί πετάει και καθεται κοντά της, είναι ο πατέρας των μικρών πουλιών. «Πηγαινε πηγαινε» του φωνάζει η γυναίκα του. Το πουλί μ’ ένα πέταγμα βρίσκεται κοντά στον ‘Αράπη, και ξαφνικά με τη μύτη του αρχίζει να τον τσιμπάει στο κεφάλι, στ’ αυτιά όπου μπορεί.

Και ο ‘Αράπης χωρίς ν’ αντίστέκεται φεύγει για να κρυφτή στο σπίτι. Κάθε μέρα μόλις ο ‘Αράπης κάνει να βγή, για να πάη κοντά στην κυρία του, η μάνα των πουλιών είναι εκεί, τον περιμένει και μόλις τον βλέπει αρχίζει το ατέλειωτο, το σπαραχτικό και πάντα ίδιο κλάμμα. «Δός μου τα παιδιά μου, δός μου τα παιδιά μου». Ο ‘Αράπης δεν έχει πιά κουράγιο να κουνηθή από τη θέση του, πηγαινει δυο βήματα, βλέπει απάνω στο δέντρο και γυρίζει γεμάτος λύπη και φόβο. Δεν μπορεί πιά πουθενά να βρή ήσυχία και τίποτα δεν τον εύχαριστεί. «Αν μπορούσε να διώρθωνε το κακό που έκανε. Μα είναι τόσο άργα.

Η ΑΝΕΜΗ





# ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΗ

## δύμη

### Για να γίνουμε άφοβοι

Στο περασμένο σημείωμα εξέτασαμε τα εμπόδια, που μπαίνουν στο δρόμο μας και δεν μας αφήνουν να γίνουμε άφοβοι. Σε άλλα προηγούμενα σημειώματα είδαμε επίσης μερικά από τα μέσα που βοηθούν, για να αποκτήσουμε άφοβια. Ένα από αυτά, ως το επαναλάβουμε και ως μη το ξεχνούμε ποτέ, ήταν η απόφασή μας για να υποστούμε και μεγάλες και μικρές θυσίες. «Λέγω δε υμίν ταίς φίλοις μου»



μη φοβηθήτε από των αποκτενόντων το σώμα, και μετά ταύτα μη έχόντων περισσώτερόν τι ποιήσαι», είπε ο Κύριός μας στους μαθητάς Του. Κάποιος άλλος πρόσθεσε πως δεν υπάρχει στον κόσμο πιο φοβερός άνθρωπος, από εκείνον που δεν φοβάται τον θάνατο.

Σήμερα, τελειώνοντας την δλη σειρά, τη σχετική με την άφοβια, ως εξετάσουμε και κάτι ακόμη, που θα μας βοηθήσει να γίνουμε πραγματικά άφο-

βοι: Πρόκειται για την πεποίθηση, ότι, ακολουθώντας τον δρόμο του Θεού θα βγούμε στο τέλος, εν πάση περιπτώσει, κερδισμένοι. Μπορεί να δυσκολευθούμε στον δρόμο αυτό, μπορεί σε μερικές περιπτώσεις να βάζει εμπόδια και ο ίδιος ο Θεός μας. Το πιθανότερο όμως είναι, πως θα έχουμε ν' αντικρισούμε την αντίδραση και ίσως και την εχθρότητα πολλών. Στο τέλος, όμως, θα νικήσουμε. Οι προσπάθειές μας δεν είναι δυνατόν να πάνε χαμένες.

Πόσο βοηθείται γενικά όποιος καταβάλει μια οποιαδήποτε προσπάθεια, όταν ξέρει πως οι κόποι του, δεν θα πάνε χαμένοι, το γνωρίζουμε όλοι μας. Είναι όπως, όταν ο κουρασμένος οδοιπόρος ιδεί, ότι δεν είναι μακριά από το τέρμα του ταξιδιού του. Όσοδήποτε κατάκοπος και αν είναι, μόλις βεβαιωθεί ότι δεν πρόκειται να περάσει τη νύκτα του στο παγερό ύπαιθρο, άμέσως παίρνει δύναμη και σαν καινούργιος, άλλος άνθρωπος προχωρεί και το υπόλοιπο κομμάτι της πορείας του. Η βεβαιότητα, ότι έφθασε στο τέρμα, θαρρείς και του δίνει φτερά.

Γι' αυτό και στίς μάχες, οι αξιωματικοί εκείνοι, που εμπνέουν στους άνδρες τους την πεποίθηση στη νίκη είναι πάντα στεφανωμένοι με την δάφνη του θριάμβου.

Ο Κύριός μας, ως Παντογνώστης, γνώριζε βέβαια την έκταση της μάχης που έδινε και τον τελικό θρίαμβό Του. Δεν είχε επομένως καμιά ανάγκη από μια τέτοια ένιςχυση. Προσπαθούσε, όμως, να την μεταδώσει και στους Μαθητάς Του. Οι παραβολές

Του για τη δύναμη της Βασιλείας των Ουρανών, τί άλλο κάνουν, παρά να εμπνεύσουν την βεβαιότητα για την τελική επικράτηση της Βασιλείας του Θεού; Επίσης, σε πολλές άλλες περιστάσεις ο Κύριος δεν παραλείπει να διδάξει τους Μαθητάς Του, ότι, όπωσδήποτε και να έλθουν τα πράγματα, στη μεγάλη αυτή μάχη, ο νικητής θα είναι Εκείνος.

Την πεποίθηση αυτή την απέκτησαν πραγματικά οι Μαθηταί του Κυρίου και την μετέδωκαν και στους άλλους Χριστιανούς. Ο άποστόλος Πέτρος, γράφοντας προς τους Χριστιανούς, λέει: «Και ποιος μπορεί να σας κάνει κακό, εάν μιμείσθε το καλό; Αλλά και αν υποφέρετε κάτι, γιατί ακολουθείτε το δρόμο του Θεού, είσθε μακάριοι». Μακάριοι, τη στιγμή που θα υποφέρουμε; Μάλιστα, λέει ο μεγάλος Απόστολος. Γιατί γνωρίζει, πως όπωσδήποτε και να έλθουν τα πράγματα, θα είμαστε με την παράταξη των νικητών.

Την ίδια πεποίθηση είχαν και όλοι οι μάρτυρες της πίστεώς μας, και γι' αυτό με χαρά αντιμετώπιζαν όχι απλώς δυσκολίες και αντιδράσεις, αλλά τα φρικτώτερα μαρτύρια. Την ίδια τέλος πεποίθηση είχαν και όλοι οι μεγάλοι δημιουργοί του πολιτισμού μας και προχωρούσαν εμπρός άπτόητοι.

Στο βάθος όμως της ψυχής τους τί υπήρχε; Πού στήριζαν αυτή την πεποίθηση; Στην Πίστη προς τον Θεό. Γι' αυτό, στο τέλος - τέλος, το καλύτερο βοήθημα για να γίνουμε άφοβοι είναι να αυξήσουμε την πίστη μας.

Ο ΠΑΤΗΡ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

### Το Σουλιωτόπουλο

(Συνέχεια από τη σελίδα 156)

προς Τζαβέλας σήκωσε μπαμπέσικα τ' άρματα;

ΒΕΛΗΣ: Και ρωτάς, όρέ, Φώτο. Δε μας γέλασε πως θα πήγαινε τάχα να πείσει τους άλλους καπεταναίους να παραδώσουν το Σούλι κι' αυτός πήγε και τους ξεσήκωσε;

ΦΩΤΟΣ: Κι' αν δεν τ' άρέσει το Σούλι προσκυνημένο;

ΒΕΛΗΣ: Πατέρας να σου πετύχη! "Αφ' όσον έδω το μοναχοπαιδί του όμηρο κι' αυτός έπιασε τα βουνά κι' έθυσίασε το παιδί του για λίγα βράχια.

ΦΩΤΟΣ: Εκείνα τα βράχια βελή είναι ό τόπος μας ή πατρίδα μας. Εκεί πάνω ανασαίνουμε, λεύτερα τον άγέρα. Δεν ξέρεις καλά τους Σουλιώτες. Πάνω κι' από τα παιδιά τους κι' από τις γυναίκες τους κι' από την ίδια τους τη ζωή — το λιγότερο — βάζουν τη λευτεριά τους, το Κακοσούλι τους, όπως το λένε χαιδευτικά. Γιατί εκείνες οι άετοφωλιές, τα έφτα χωριά του, το Κούγκι, το Βουλγαρέλι, το Ζάλογγο, ή Ρηνιάσα, το Σέλτσο και τ' άλλα, δεν προσκυνήσανε ποτέ την Τουρκία... Κι' ούτε τώρα θα προσκυνήσουν. "Όσο θα ζή κι' ένας μόνο Σουλιώτης!

ΒΕΛΗΣ: Όρε για στάσου σαν πολύ θάρρος μου πήρες. Για δός μου το γράμμα να δώ τί γράφει;

(Τό διαβάζει).

"Ατιμη φάρα! Ένα τιγρόπουλο είσαι κι' εσύ σαν τ' ό κύρη σου, τ'ό Λάμπρο Τζαβέλα.

ΦΩΤΟΣ: Και σαν τη μάνα μου, Βελή μπέη, τη Μόσχω Τζαβέλα και σαν τ'ό μικρότερο Σουλιωτόπουλο που θα πάρης στην τύχη. Ξέρεις πως μεγαλώνουμε έμεις στο Σούλι; Μας νανουρίζουν με τα τραγούδια της λευτεριάς και μας θρέφουν με τ'ό πολέμου τη φλόγα. Σαν μάχονται στα ταμπούρια τους οι μεγάλοι, έμεις τα παι-

διά τους γεμίζουμε τ'ό τουφέκια, τους φέρνουμε τ'ό φαί κι' όσο να δειπνήσουν, έμεις πολεμούμε στη θέση τους. Οι Σουλιώτες δεν ξεχωρίζουν μικρούς και μεγάλους, άντρες και γυναίκες. Μας γέννησε όλους τ'ό Σούλι, για να τ'ό έχουμε πάντα ψηλά, να λαμποκοπά σαν τ'ό ήλιο. Θυμάσαι τί έγραφε στ'όν πατέρα σου ο Λάμπρος Τζαβέλας;

ΒΕΛΗΣ: "Αν θυμάμαι, λέει; "Απέξω τόμαθα από τ'ό κακό μου διαβάζοντάς το.

(Τό λέει)

"Είμαι έδω για να διαφεντέψω τ'όν τόπο μου έναντια σ' έναν κλέφτη ώταν κι' έσένα.

ΦΩΤΟΣ (συμπληρώνει):

"Αν ο γιός μου νέος, καθώς είναι, δεν είναι ευχαρισστημένος να πεθάνη για τ'όν πατρίδα του, δεν είναι άξιος να λέγεται γιός μου".

ΒΕΛΗΣ: Καμάρωνε με τα λόγια του

ΠΑΤΗΡ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ



ΕΞΑΡΧΑΝΟΣ Ο ΜΕΓΑΣ

(Σκίτσο Κοριτσιού Νάυλον)

άμυαλο πλάσμα. Τώρα όμως θα τ'ό πληρώσης έσύ... "Ο "Αλήπασας θα σ'ε θανατώση σκληρά.

ΦΩΤΟΣ: Δε σας φοβάμαι, Βελή. "Ο πατέρας μου θα μ'έ εκδικηθή, αν πεθάνω. Ξέρεις τί έλεγε ή Μόσχω Τζαβέλα για μένα;

"Τό παιδί μου είναι παιδί τ'ό Σουλιού. Κι' αν γλυτώση τ'ό Σούλι γλυτώνει και τ'ό παιδί μου, κι' αν χαθή τ'ό Σούλι άς χαθή και τ'ό παιδί μου κι' έγώ ή ίδια.

ΒΕΛΗΣ (ήρεμώντας άξαφνα): Και τ'ό Σούλι σώθηκε, Φώτο... Και μαζί με τ'ό Σούλι σώθηκες κι' έσύ.

Τα λόγια μου ήταν μια δοκιμή στην παλληκαριά σου. Ξέρεις πως είμαι φίλος σου. Ζήσαμε μαζί τόσες μέρες κι' έγω έκτιμώ τις μεγάλες ψυχές.

"Ακου λοιπόν, τ'ό λέω κι' άς ντρέπομαι. "Ο "Αλή πασάς νικήθηκε στη μάχη της Κιάφας και καθώς έφευγε κατατάσκιαν τ'ό άσκέρι του με τις πέτρες από ψηλά οι Σουλιώτισσες που τις οδηγούσε ή Καπετάνισσα Μόσχω, ή μάνα σου.

Τώρα έχουμε ειρήνη. Η συμφωνία λέει να σ'αφήσουμε έλεύθερο κι' έσένα και τους άλλους όμήρους. Μά πές μου θα με θυμάσαι σά φίλο;

ΦΩΤΟΣ: "Αν δεν πειράξης τ'ό Σούλι, Βελή θάμαι φίλος σου. Μ'αν θελήσης κι' έσύ να τ'ό κάμης να προσκυνήση, αν βάλης στο νού σου... να μας σκληρώσης...

ΒΕΛΗΣ (γελώντας): Καλά, καλά, πάμε τώρα. Είσαι έλεύθερος.

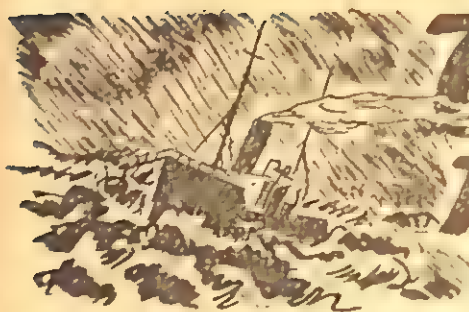
ΦΩΤΟΣ: Πάντα έλεύθερος σαν τ'ό Σούλι (χαιδευτικά):

Τό Κακοσούλι μας! Λοιπόν, άγαπητά μου παιδιά, πως σας φάνηκε τ'ό Σουλιωτόπουλο; "Ελπίζω πως καθένα από σας, κάθε Έλληνόπουλο είναι κι' ένας μικρός Φώτος.

Σας φιλώ

Η Γιαγιά KANTIANH





# Τὰ παιδιὰ τοῦ πμοιάρου Γκραίν

(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο)

Ὅσοο πέρασε ἕνα τέταρτο ὥς νὰ συνεννοηθῶν καὶ νὰ συμφωνήσουν, καὶ τότε ὁ Γκλένερβαν εἶπε τοῦ Ροβέρτου τὴν συζήτησή τους. Εἶχε κουδεντιάσει γιὰ τὴν ἀπελπιστική τους θέση...

— Καὶ τί ἀπάντησε ὁ Ταλκάβ; ρώτησε ὁ Ροβέρτος.

— Εἶπε πῶς μὲ κάθε θυσία πρέπει νὰ κρατήσουμε ὥς τὰ χαράματα. Οἱ ἀγκουάρας μόνο τὴν νύχτα βγαίνουν. Τὴ μέρα γυρίζουν στὴ φωλιά τους. Εἶναι λύκοι τῶν σκοταδιῶν, τετράποδες κουκουβάγιες ποὺ φοβοῦνται τὸ φῶς τῆς μέρας.

— Λοιπὸν θὰ κρατήσουμε ὥς νὰ ξημερώσει.

— Καὶ βέβαια παιδί μου. Ὅταν μᾶς σωθοῦν οἱ σφαίρες, θ' ἀμυνθούμε μὲ τὰ μαχαίρια μας. Ὁ Ταλκάβ ἄλλωστε ἔδωσε τὸ παράδειγμα, κι' ὅταν ἕνας λύκος ἔκανε νὰ πηδήσῃ τὴ φωτιά, τὸ χέρι τοῦ Παταγῶνα ὑψώθηκε, κατέβηκε, καὶ σὲ λίγο σκούπιζε τὸ ματωμένο του μαχαίρι στὸ μανῆκι του.

Κατὰ τὶς δυὸ μετὰ τὰ μεσάνυχτα, ὁ Ταλκάβ ἔρριχνε στὴ φωτιά τὰ τελευταῖα ξύλα.

Καὶ τοὺς εἶχαν ἀπομείνει πέντε σφαίρες ὅλες ὅλες. Ὁ Γκλένερβαν ἔρριχνε γύρω του βλέμματα ἀπελπισίας.

Συλλογιζόταν αὐτὸ τὸ παιδί ποὺ ἦταν ἐκεῖ, τοὺς συντρόφους του ποὺ θάφταναν αὔριο, ὅλους ὅσους ἀγαποῦσε. Ὁ Ροβέρτος δὲν ἔλεγε τίποτε. Ἴσως καὶ νὰ μὴν εἶχε ἀκόμη καταλάβει πόσο ἄμεσος ἦταν ὁ κίνδυνος νὰ φαγωθῶν ἀπὸ τὰ θηρία. Ὁ Γκλένερβαν ὅμως τὸ συλλογιζόταν καὶ γιὰ τοὺς δυο, κι' αὐτὸ τὸ φριχτὸ τέλος ποὺ τοὺς περίμενε, ἔκανε τὸ αἷμα του νὰ παγῶνῃ στὶς φλέβες του.

Δὲν μπόρεσε νὰ κρύψῃ περισσότερο τὴν συγκίνησή του, καὶ τραβώντας τὸ γενναῖο παιδί ποὺ τὸ ἀγαποῦσε σὰν τὸ δικό του, τὸσφίξε στὸ στήθος του, ἐνῶ τὰ μάτια του γέμιζαν δάκρυα.

Ὁ Ροβέρτος ὥστόσο τὸν κοίταζε χαμογελώντας.

— Δὲν φοβοῦμαι διόλου! εἶπε.

— Ναὶ παιδί μου, ἔχεις δίκιο! φώναξε ὁ λόρδος. Πρέπει νάχῃς ἐμπιστοσύνη, πρέπει νὰ μὴ χάνης τὶς ἐλπίδες σου. Σὲ δυὸ ὥρες θὰ ξημερώσῃ καὶ θὰ σωθούμε! Μπράβο Ταλκάβ! Μπράβο παλληκάρι μου! φώναξε καθὼς εἶδε τὸν Παταγῶνα νὰ ὑψῶνῃ τὸ κοντάκι τοῦ τουφεκιῶ του σὰν ρόπαλο καὶ νὰ τὸ κατεβάξῃ μὲ δύναμη στὰ κεφάλια δυὸ λύκων ποὺ εἶχαν πλησιάσει πολὺ, ἀφήνοντάς τους στὸν τόπο.

Ὡς τόσο πλησίαζε τὸ τέλος τοῦ αἵματηροῦ δράματος. Ἡ φωτιά ἔσβυνε, γιὰτὶ δὲν εἶχαν πιὰ ξύλα νὰ τῆς ρίξουν. Μὲς στὸ βαθὺ σκοτάδι, τὰ μάτια τῶν λύκων γυάλιζαν ὀλοένα καὶ πιὸ κοντὰ, καὶ τὰ πνιγμένα οὐρλιαχτὰ τους γέμιζαν τὸν ἀέρα. Τ' ἄλογα χλιμίντριζαν μὲ ἀγωνία... Σὲ λίγα λεπτά, ἐκείνο τὸ μανιασμένο κο-

πάδι θὰ ριχνόταν στὸν φράχτη καὶ θὰ τὸν ἔρριχνε...

Ὁ Ταλκάβ ἄδειασε γιὰ τελευταία φορὰ τὴν καραμπίνα του, ὕστερα τὴν πέταξε χάμω καὶ σταύρωσε τὰ χέρια. Τὸ κεφάλι του ἔγυρε στὸ στήθος. Φαινόταν νὰ συλλογίζεται. Ἐφαχνε μὴπως νὰ βρῇ κανέναν τρόπο τολμηρὸ, τρελλό, γιὰ νὰ γλυτώσουν ἀπὸ τὰ λιμασμένα θηρία;

Ὁ Γκλένερβαν δὲν τολμοῦσε νὰ τὸν ρωτήσῃ. Ἐκείνη τὴ στιγμή κάποια ἀλλαγὴ ἔγινε στὸ φέρεσιμό τῶν λύκων. Φάνηκαν ν' ἀπομακρύνονται, καὶ τὰ οὐρλιαχτὰ τους λιγόστεψαν ὥς που ἔπαψαν ἐντελῶς.

Μιά φριχτὴ σιωπὴ ἀπλώθηκε στὴν πεδιάδα.

— Ἐφυγαν! φώναξε ὁ Ροβέρτος.

— Ἴσως! ἔκανε ὁ λόρδος τεντώνοντας τὸ ἀφτί.

Ὁ Ταλκάβ ὅμως ποὺ μάντεψε τὴ σκέψη τους κούνησε ἀρνητικὰ τὸ κεφάλι. Δὲν ἀπομακρύνονται τόσο εὐκόλα θηρία ποὺ ἔχουν μιά λεία ἐξασφαλισμένη. Ἀπλούστατα, εἶχαν ἀλλάξει τακτική.

Καὶ αὐτὴ ἡ καινούργια τους τακτικὴ, ἦταν ἀκόμη πιὸ ἐπικίνδυνη γι' αὐτοὺς, ὅπως τοὺς δόθηκε ἡ εὐκαιρία νὰ διαπιστώ-



Τοῦ ἔδειξε τὴν πεδιάδα.

σουν σὲ λίγο. Οἱ ἀγκουάρα παρότησαν τὴν εἴσοδο ποὺ τὴν προστάτευαν ἢ φωτιά καὶ οἱ σφαίρες, κι' ἀποφάσισαν νὰ ρίξουν τὸν περίβολο ἀπὸ ἄλλου.

Σὲ λίγο οἱ πολιορκημένοι ἄκουσαν τὰ κοφτερὰ ἀνυπόμονα νύχια τους, νὰ ξύνουν μὲ μανία τὰ σάπια ξύλα τοῦ φράχτη, καὶ σιγὰ σιγὰ ἄρχισαν νὰ ξεχωρίζουν τὰ μολιάρὰ τους πόδια, τὰ ματωμένα μουσούδια τους. Τὰ ἄλογα ξετρελλωμένα ἀπὸ τὸν φόβο εἶχαν σπάσει τὸ σκοινὶ τους, καὶ κάλπαζαν σὰν τρελλὰ στὸν περίβολο.

Ὁ Γκλένερβαν ἄρπαξε στὰ χέρια του τὸν Ροβέρτο, ἀποφασισμένος νὰ ὑπερασπιστῇ τὸ παιδί ὡς τὴν ὑστατὴ πνοή του. Ἴσως ἐκείνη τὴ στιγμή τῆς ἀπελπισίας, νὰ ἔπαιρνε τὴν ἀπόφαση νὰ ριχτῇ ἔξω ἀπὸ τὸν περίβολο παίχοντας ὅλα γιὰ ὅλα, ὅταν τὰ μάτια του ἔπεσαν στὸν Παταγῶνα.

Ὁ Ταλκάβ ἀφοῦ γύρισε κόμπουσες φο-

ρές στὸν φράχτη σὰν θηρίο στὸ κλαδὺ, πλησίασε ξαφνικὰ στὸ ἄλογό του, τὴν χλιμίντριζε ἀνυπόμονα, κι' ἄρχισε νὰ το σελλῶν προσεκτικὰ. Φαινόταν νὰ μὴ διαπι- σπᾷ σημασία στὰ οὐρλιαχτὰ ποὺ ἀντηχοῦσαν ἔξω.

Ὁ Γκλένερβαν τὸν κοίταζε τρομοκρα- τημένος.

— Μὰς παρατάει καὶ φεύγει! φώναξε δείχνοντας τὸν Παταγῶνα ποὺ ἔσφιγγε τὰ λουριά τῆς σέλλας ἑτοιμὸς νὰ πηδήσῃ ἀπάνω της.

— Ὁ Ταλκάβ; Ποτέ! φώναξε ὁ Ροβέρ- τος.

Καὶ εἶχε δίκιο.

Ὁ γενναῖος Ἰνδιάνος, δὲν ἐτοιμαζόταν νὰ τους ἐγκαταλείψῃ στὴν τύχη τους ὅπως εἶχε ὑποθέσει γιὰ μιά στιγμή ὁ Γκλένερβαν. Τὸ ἐναντίο, σκόπευε νὰ θυσιασθῇ γιὰ νὰ τους σώσῃ. Ὁ Ταούκα ἦ- ταν ἑτοιμὸς δάγκωσῃ μὲ μανία τὸ χαλι- νάρι του, πηδούσε, καὶ τὰ μάτια του πε- τοῦσαν φλόγες. Αὐτοὺς εἶχε καταλάβει τι ζητοῦσε ὁ κύριός του. Ὁ Γκλένερβαν τὴν στιγμή ποὺ ὁ Ἰνδιάνος ἐτοιμαζόταν νὰ πηδήσῃ στὴν σέλλα, τοῦ ἄρπαξε τὸ χέρι.

— Φεύγεις τοῦ εἶπε δείχνον- τὰς του τὴν πεδιάδα ποὺ ἀπὸ μπροστὰ ἦταν ἐλεύθερη.

— Ναί! εἶπε ὁ Ἰνδιάνος.

Ἐπὶ τῇ προσέθεσε μερικὲς ἰσπανικὲς λέξεις ποὺ σήμαιναν:

— Ὁ Ταούκα εἶναι καλὸ ἄλο- γο! Γρήγορο! Θὰ τραβήξῃ τοὺς λύκους στὸ κατόπι του!

— Ὁ Ταλκάβ, φίλε μου! φώ- ναξε ὁ Γκλένερβαν.

— Γρήγορα! Γρήγορα! ἔκανε ὁ Ἰνδιάνος, ἐνῶ ὁ λόρδος φώναζε στὸν Ροβέρτο μὲ μιά φωνὴ ποὺ ἔτρεμε ἀπὸ συγκίνηση.

— Ροβέρτο, παιδί μου, τὸν ἄ- κούς; Τὸν βλέπεις; Θέλει νὰ φύ- γῃ! Θέλει νὰ ριχτῇ στὴν λάμπα γιὰ νὰ παρασύρῃ τοὺς λύκους στὸ κατόπι του καὶ νὰ μᾶς σώ- σῃ! Νὰ τραβήξῃ τοὺς λύκους ἀ- πὸ μᾶς!

— Φίλε Ταλκάβ! φώναξε ὁ Ροβέρτος καὶ ρίχτηκε στὰ πό- δια τοῦ Ἰνδιάνου. Φίλε μᾶς Ταλ-

κάβ μὴ φεύγεις!

— Ὁχι! εἶπε ὁ Γκλένερβαν. Δὲν θὰ φύγῃ!

Καὶ γυρίζοντας στὸν Παταγῶνα, τοῦ εἶπε ἐνῶ τοῦ ἔδειχνε ἕνα ἄλογο.

— Νὰ φύγωμε μαζί! Νὰ σωθῇ τὸ παιδί.

— Ὁχι! Ὁχι! φώναξε ὁ Παταγῶνας. Αὐτό, κακὸ ἄλογο. Φοβάται. Ταούκα καλὸ ἄλογο. Γρήγορο. Δὲν φοβάται. Γρήγορο! Πολύ!

— Ἐστὼ! φώναξε ὁ Γκλένερβαν. Μοῦ ἔδειξες τί πρέπει νὰ κάνω Ταλκάβ. Μείνε ἐσὺ μὲ τὸ παιδί, θὰ φύγω ἐγώ!

Κι' ἔκανε ν' ἄρπάξῃ τὰ χαλινάρια τοῦ ἁλόγου.

— Ὁχι! εἶπε ὁ Παταγῶνας. Ὁ Ταλ- κάβ!

— Ἐγώ! Ἐγώ! ἐπέμενε ὁ Γκλένερ- βαν. Ἐγὼ πρέπει νὰ φύγω! Σώσε τὸ παιδί! Σοῦ τὸ ἐμπιστεύομαι Ταλκάβ.



Ἡ συζήτηση διαιωνίζονταν.  
Ὁ Ἰνδιάνος τράβηξε τὸν λόρδο πρὸς τὴν εἴσοδο. Τοῦ ἔδειξε τὴν πεδιάδα ποὺ ἦταν γιὰ τὴν ὥρα ἄδεια κι' ἀνοιχτή. Προσπάθησε νὰ τοῦ δώσῃ νὰ καταλάβῃ πὺς μόνον ὁ ἴδιος θὰ μπορούσε νὰ διευθύνῃ τὸν Ταούκα ὅπως ἔπρεπε γιὰ νὰ ξεπεράσῃ σὲ ταχύτητα τοὺς λύκους. Ἦταν ἡ μόνη ἐλπίδα ποὺ τοὺς ἔμενε. Ἄν ἀργούσε ἀκόμη, θὰ ἦταν σὲ λίγο πολὺ ἀργά γιὰ ὅλους.

Ἀλλὰ ὁ Γκλένερδαν ἔπεμπε πεισματικά.

Ξαφνικά ἄκουσαν ἓνα χλιμίντρισμα. Ὁ Ταούκα εἶχε σηκωθῇ στὰ πισινὰ του πόδια, καὶ πρὶν προφθάσῃ νὰ καταλάβῃ τί συμβαίνει, διάβηκε σὰν ἀστραπὴ ἀπὸ μπροστὰ τους, πῆδησε τὴ φωτιά ποὺ μισόκαιγε μπροστὰ στὴν εἴσοδο καὶ τὰ πτώματα τῶν πεσμένων λύκων, καὶ χάθηκε στὴν πεδιάδα.

Τὸν καβαλῆκε ὁ Ροβέρτος. Μόλις πρόφτασαν ν' ἀκούσουν τὴ φωνὴ τοῦ ἀγοριῶ καθὼς περνούσε:

— Ὁ Θεὸς νὰ σὰς φυλάῃ, μυλόρδε!  
— Ροβέρτο! Δυστυχισμένο παιδί τί ἔκανες! πρόφτασε νὰ φωνάξῃ ὁ Γκλένερδαν.

Μὰ ὁ Ροβέρτος ἦταν πιά μακριά. Εἶχε ἐπωφεληθῇ ἀπὸ τὸν ἀγριο καυγᾶ τῶν δυὸ ἀνδρῶν, εἶχε πηδῇ στὴ ράχη τοῦ Ταούκα, καὶ ξεκίνησε ὁλομόναχος γιὰ τὸ τρελλὰ ριψοκίνδυνο πέρασμα.

Ὡστόσο, ἓνα τρομερὸ οὐρλιαχτὸ ἀντήχησε στὴ νύχτα, καὶ ὁλόκληρο τὸ κοπάδι τῶν μανιασμένων λύκων, ρίχτηκε στὰ ἴχνη τοῦ παιδιοῦ καὶ τοῦ ἀλόγου.

Ὁ Ταλκάδ κι' ὁ Γκλένερδαν, ρίχτηκαν ἔξω ἀπὸ τὴν ραμάντα.

Ἡ πεδιάδα ἦταν πιά ἔρημη καὶ ἡσυχῇ. Τὸ φοβερὸ ἀνθρωποκυνήγι συνεχιζόταν τώρα μακριά.

Ὁ Γκλένερδαν ἔπεσε χάμω, μὲ μιὰ τρομαχτικὴ κρίση ἀπελπισίας καὶ τύφης.

— Μὲ τὴ στενοκεφαλιά μου τὸ πῆρα στὸ λαιμό μου τὸ παιδί! φώναξε. Εἶναι σὰ νὰ τὸ σκότωσα ὁ ἴδιος!

Ἀλλὰ ὁ Ἰνδιάνος τὸν κοίταζε μὲ τὸ ἴδιο ἥρεμο ὕφος.

— Ὁ Ταούκα καλὸ ἄλογο, ἔλεγε, Γρήγορο. Τὸ παιδί παλληκάρι. Θὰ σωθῇ.

— Κι' ἂν πέσῃ;  
— Δὲν θὰ πέσῃ!

Παρ' ὅλη ὅμως τὴν πεποίθησιν τοῦ Ταλκάδ ὁ Γκλένερδαν δὲν ἡσύχαζε.

Πέρασαν τὴν ὑπόλοιπὴ νύχτα μέσα σὲ τρομερὴ ἀγωνία. Ἦθελε νὰ τρέξῃ ἀμέσως κοτόπι τοῦ Ροβέρτου, καὶ σίγουρα θὰ τὸ ἔκανε ἂν δὲν τὸν ἐμπόδιζε ὁ Ἰνδιάνος.

Τὸν ἔκανε νὰ καταλάβῃ πὺς ἦταν τρέλλα καὶ ματαιοπονία. Τὰ ἄλλα ἄλογα δὲν μπορούσαν νὰ φτάσουν τὸν Ταούκα, οὔτε νὰ παραβγούν στὸ τρέξιμο μὲ τοὺς λύκους ἂν τυχόν τοὺς συναντήσουν.

Τὸ καλύτερο ποὺ εἶχαν νὰ κάνουν, ἦταν νὰ περιμένουν νὰ ξεμερώσῃ, κι' ὕστερα νὰ πάνε νὰ συναντήσουν τὸ παιδί.

Κατὰ τὶς τέσσερις, ἄρχισε νὰ ξεμερώνῃ.

Εἶνε φτάσει ἡ στιγμή νὰ φύγουν.  
— Στὴ σέλλα! φώναξε ὁ Ταλκάδ.

Σὲ λίγο ξεκινούσαν μὲ καλπασμό.  
Τραβούσαν δυτικὰ, στὸ δρόμο ποὺ θάπρεπε νὰ εἶχαν πάρει κι' οἱ σύντροφοί

Μιὰ φωνὴ ἀφάνταστης χαρᾶς βγήκε ἀπὸ τὸ στῆθος τοῦ Γκλένερδαν.

Ὁ Ροβέρτος ἦταν ἀνάμεσα στοὺς ἄλλους, σῶος καὶ ἀβλαβής.

Κάλπαζε περήφανα πάνω στὸν περίφημο Ταούκα ποὺ χλιμίντρισε ἀπὸ χαρὰ καθὼς ἀντίκρουσε τὸν κύριό του.

— Παιδί μου! Καλὸ μου, ἀγαπητό μου παιδί! φώναξε ὁ Γκλένερδαν.

Ξεπέζεψαν κι' οἱ δυὸ, καὶ σὲ λίγο ὁ Ροβέρτος ἦταν στὰ χέρια τοῦ λόρδου ποὺ τὸν ἐσφίγγε πάνω στὴν καρδιά του, σὰ νάταν πράγματι ὁ γυιὸς του ποὺ γλύτωσε ἀπὸ μεγάλο κίνδυνο.

Ἦστερα ἦταν ἡ σειρά τοῦ γενναίου Ἰν-



Πῆδησε τὴ φωτιά ποὺ μισόκαιγε μπροστὰ στὴν εἴσοδο.

τους γιὰ νὰ τοὺς συναντήσουν.

Μιὰ ὥρα κάλπαζαν μὲ πολὺ μεγάλη ταχύτητα ψάχνοντας νὰ βροῦνε τὸν Ροβέρτο. Περιττὸ νὰ πῇ κανεὶς πὺς ὁ Γκλένερδαν ἔτρεμε μὴ συναντήσουν τὸ κατασπαράγμένο σῶμα τοῦ παιδιοῦ καὶ τοῦ ἀλόγου.

Στηρούνιζε μανιασμένα τὰ πλευρὰ τοῦ ἀλόγου του, καὶ τὸ πρόσωπό του ἦταν πελιδνό.

Ξαφνικά, ἄκουσαν τουφεκιές ἀπὸ μακριά. Τουφεκιές ποὺ ἀκούονταν κατὰ κανονικὰ διαστήματα, σὰν σινιᾶλο ἀναγνωρίσεως.

— Αὐτοὶ εἶναι! φώναξε ὁ Γκλένερδαν.

Στηρούνιζαν ἀκόμη κι' οἱ δυὸ τὰ ἄλογά τους καὶ σὲ λίγο εἶδαν ἀπὸ μακριὰ τὸ ἀπόσπασμα ποὺ ὀδηγοῦσε ὁ Παγανέλι.

διάνου νὰ σφίξῃ στὴν ἀγκαλιά του τὸ ἀτρόμητο παιδί τοῦ πλοιάρχου Γκράντ.

— Ζή! Ζή! φώναξε ὁ Γκλένερδαν.

— Ναί! Καὶ χάρις στὸν Ταούκα!

Ὁ Ἰνδιάνος δὲν περίμενε αὐτὰ τὰ λόγια τῆς εὐγνωμοσύνης γιὰ νὰ εὐχαριστήσῃ τὸ γενναῖο του ἀλόγακι.

Τοῦ μιλοῦσε, τὸ χάιδευε, σὰ νὰ ἦταν ἀνθρωπος.

Καὶ μήπως εἶχε ὁ Ταλκάδ πιδ πιστὸ καὶ πιδ ἀγαπημένον σύντροφο ἀπὸ τὸ ἄλογό του;

Ἦστερα, γυρίζοντας στὸν Παγανέλι, τοῦ ἔδειξε τὸν Ροβέρτο.

— Ἕνας γενναῖος! εἶπε.

Ὡστόσο τώρα ὁ Γκλένερδαν, ρωτοῦσε τὸ Ροβέρτο.

(Ἡ συνέχεια στὸ ἐπόμενο)



## Α' ΣΠΟΥΔΕΣ ΚΑΙ ΕΦΕΥΡΕΣΕΙΣ

Ὁ Πετράκης ὁ σοφὸς μιάς καὶ βγήκαν τὰ πουλάκια,

στὸ σχολεῖο μάνι - μάνι,

— σὰν καὶ τ' ἄλλα τὰ παιδάκια, —

τὸν καιρὸ του δὲν τὸν χάνει!

Κι' ἡ γριά του ἡ δασκάλα

τώρα ἀπορεῖ πολὺ:

— Πὼς αὐτὴ ἡ κεφαλὴ

ποῦμοιαζε... μὲ ἄδεια μπάλλα

τόσα πράγματα χωρεῖ;...

Καὶ προχθὲς στὴ φυσικὴ  
κάτι διδαχτήκαν νέο:  
Συστολὴ, διαστολὴ  
τί μυστήριο σπουδαῖο!...

Κι' ὁ Πετρήs μὲ πονηρία

τότε σήκωσε τὸ χέρι.

— Συμφωνῶ, εἶπε, κυρία,

μόλις ἔλθει καλοκαίρι

τεντωνόμαστε στὸν ὕπνο!

Μὰ σὰν πιάσει πάλι κρύο

στὸ κρεβάτι μας ἐπάνω,

διπλωνόμαστε... στὰ δύο!...

Μάθαν τόκους, ἐπιτόκια  
κι' ὁ Πετρήs μὲ θαυμασμό  
— Πλούσιος, εἶπε, θὰ γίνω  
ἂν εἴν' ἔτσι, στὸ λεπτό!...

Γρήγορα τὴν ἴδια μέρα



Ἔσπασε τὸν κουμπάρᾳ  
λάμποντας ἀπὸ χαρὰ

καὶ... ἀμόλησε γιὰ πέρα!...

Γύρισε σὲ καμμιὰ ὥρα  
θυμωμένος, φουρκισμένος.  
— Δὲν τὰ παίρνει, εἶπε μὲ  
(φόρα

ὁ ταμίας... ὁ χαμένος  
(ναί, ἐκεῖνος τῆς Τραπεζῆς)  
τὰ λεπτὰ τοῦ κουμπάρᾳ!  
«Βρὲ Πετρή μαζί μου... παῖ-  
(ζεῖς;»

μοῦπε κοροϊδευτικά!...

— Καὶ ποῖος σοῦπε νὰ τὰ  
(πᾶς;

τὸν ἐρώτησ' ὁ μπαμπᾶς  
— Ἦθελα νὰ τὰ τοκίσω  
καὶ στὰ σβέλτα... νὰ πλου-  
(τίσω!

— Πόσα εἶχ' ὁ κουμπάρᾳ;  
Ξαναρώτησ' ὁ μπαμπᾶς;  
Ἀπὸ τότε ποὺ τὸν πῆρες  
πάνε μόνο τρεῖς βδομάδες.

Κι' ὁ Πετρήs μὲ περηφάνεια:

— Εἶχε δυόμισι χιλιάδες!...





2,4 D

## ΤΟ ΝΕΟ ΖΙΖΑΝΙΟΚΤΟΝΟ

Αυτά τα τελευταία χρόνια, μία πραγματική ειρηνική επανάσταση σημειώθηκε στον γεωργικό τομέα, και στην περίπτωση μας, στην καταπολέμηση των ζιζανίων. Με το θαυμαστό φάρμακο, 2,4D. Κάθε χρόνο ο αγρότης μας, πληρώνει ένα βαρύ φόρο στα ζιζάνια. Υπολογίζεται ότι η έκπτωση της παραγωγής των σιτηρών, είναι τόσο, ώστε μ' αυτή, θα μπορούσαν άνετα να διατραφούν για ένα χρόνο άνω από 700.000 άτομα. Η ζημία είναι σοβαρή αφού ο έχθρος μπορεί να πολλαπλασιασθή πολύ εύκολα. Σημειώνουμε μόνο πως η κοινή παπαρούνα μπορεί να κάνει άνω από 70.000 σπόρους το χρόνο. Μέχρι τώρα, τα ζιζάνια τα καταπολεμούσαμε με συχνό σκόλισμα, γραμμική σπορά κλπ. χωρίς να πετυχαίνουμε πάντοτε καλά αποτελέσματα ενώ ταυτόχρονα άπασχολούσαμε τα εργατικά χέρια. Σήμερα όμως τα πράγματα απλοποιήθηκαν σημαντικά με το καινούργιο φάρμακο.

## ΙΔΙΟΤΗΤΕΣ

Το 2,4, D θα το βρούμε σε υγρά κατάσταση ή και σε κατάσταση σκόνης. Το φάρμακο δεν είναι δηλητήριο για τον άνθρωπο και τα ζώα, δεν είναι καυστικό για τα ρούχα και τα χέρια, δεν ανάβει, είναι ακίνδυνο από έκρηξη και δεν καταστρέφει την ψεκαστική μηχανή. Όταν είναι σε κατάσταση σκόνης διατηρείται σε μέρος χωρίς υγρασία, μακριά από αλεύρι και άλλα τρόφιμα γιατί μπορεί να μεταδώση την άσχημη μυρωδιά του. Πρόκειται για έκλεκτικό ζιζανιοκτόνο δηλ. καταστρέφει όρισμένα μόνον ζιζάνια που φύτρωναν στο χωράφι μας, ανάμεσα στις καλλιέργειές μας.

Το αποτέλεσμα της δράσεώς του φαίνεται ύστερα από λίγες ώρες, εβδομάδες, και μήνες ακόμα. Τούτο εξαρτάται από ισχυρούς παράγοντες (θερμοκρασία, ηλικία είδος ζιζανίου κλπ.). Τα ζιζάνια

που καταστρέφονται από το φάρμακο καμپουριάζουν σιγά σιγά, ο βλαστός τους χοντραίνει υπερβολικά και σκάζει, τα φύλλα κιτρινίζουν και τελικά ολόκληρο το φυτό καταστρέφεται. Κάποτε καταστρέφονται και οι ρίζες ακόμη οι οποίες είναι πιο ντελικάτες από τα φύλλα, στην έπιδραση του φαρμάκου.

## ΠΟΤΕ ΘΑ ΧΡΗΣΙΜΟΠΟΙΗΣΗΣ ΤΟ ΦΑΡΜΑΚΟ

"Όταν τα σιτηρά βρίσκονται στο άδελφωμα ή λίγο πιο ύστερα (το ανώστημα των σιτηρών δεν θα είναι πάνω από 10-15 πόντους). "Όταν αναβάλλουμε την καταπολέμηση και τα χορτάρια μεγαλώσουν πολύ, τότε και υγρασία και θρεπτικά στοιχεία θα έχουν εν τώ μεταξύ απορροφήση από το χώμα αλλά και μεγαλύτερη ποσότητα φαρμάκου θα χρειασθώ για να καταστραφούν. Και στις δύο όμως περιπτώσεις έχουμε λίγο ως πολύ ζημιοθώ. Η θερμοκρασία της ατμόσφαιρας δεν πρέπει να είναι χαμηλή. Τα καλλίτερα αποτελέσματα δίνει το φάρμακο όταν η θερμοκρασία είναι μεταξύ 21-35 C. Και σε χαμηλότερη βέβαια θερμοκρασία δίνει καλά αποτελέσματα αλλά αυτά αργούν να φανούν. "Όσο μικρότερα είναι τα χορτάρια, τόσο πιο εύκολα καταστρέφονται. Ηλιόλουστη ημέρα με καιρόν μάλλον υγρό, είναι η πιο κατάλληλη για να χρησιμοποιήσης το φάρμακο. Αποφεύγε τα ψεκασμάτα όταν τα φύλλα έχουν δροσιά ή ο καιρός είναι για βροχή. "Αν ο ψεκασμός έγινε και πριν ακόμα περάση μία - μιάμιση ώρα, άρχισε να βρέχει, τότε είναι ανάγκη να επαναληφθώ ο ψεκασμός. "Αντίθετα, αν πρόκειται να χρησιμοποιήσης το φάρμακο σε κατάσταση σκόνης, όταν τα φύλλα είναι δροσιμένα, τότε είναι η πιο κατάλληλη ώρα για να κάνης την καταπολέμηση, έπειδή ακριβώς τότε το φάρμακο κολλάει εύκολα στα φύλλα.

## ΠΟΣΟ ΘΑ ΧΡΗΣΙΜΟΠΟΙΗΣΗΣ

"Επειδή το φάρμακο βρίσκεται με διάφορη περιεκτικότητα σε δραστική ουσία (διάφορη δύναμη) ή ποσότητα που χρειάζεται στο στρέμμα είναι και διαφορετική, πάντως 45-50 δράμια φαρμάκου σε 70-80 όκάδες νερό ή 45-50 δράμια σκόνης ανάκατεμένης δε 3-4 όκάδες στάχτης, στο στρέμμα είναι ποσότητα κανονική.

## ΠΩΣ ΘΑ ΤΟ ΧΡΗΣΙΜΟΠΟΙΗΣΗΣ

α) 'Υ γ ρ ο. Μπορείς να διαλύσης το φάρμακο σε νερό στις τρεις τα ώρες α-ναλογίες και να ψεκάσης με σιτηρά.

β) Σ κ ο ν η. Ανακατεύεις το φάρμακο στην ποσότητα που είπαμε και σκορπίζεις το μίγμα στο χωράφι.

## ΠΡΟΦΥΛΑΞΕΙΣ

Γνωρίζοντας ότι ο βίκος, κουκιά, λα-θούρι, κρεμμύδια, άμπελια κλπ είναι πολ-λύ ευαίσθητα στο φάρμακο, προσέχουμε ώστε να κάνουμε τον ψεκασμό χωρίς το φάρμακο να φτάνη, με τον αέρα σε δι-



πλανά χωράφια όπου μπορεί να καλλιεργούνται φυτά που καταστρέφονται στο φάρμακο τούτο. Και ο πιο ελαφρός αέρας μπορεί να μεταφέρει ως ένα χιλιόμετρο μακριά τη σκόνη του φαρμάκου. Μετά τον ψεκασμό, ο ψεκαστήρας πρέπει να πλυθώ με μεγάλη προσοχή, δυο τρεις φορές με ζεστό νερό κι' αφού προσθέσουμε σ' αυτό σόδα ή ποτάσσα, για το φόβο καταστροφής των άμπελιών με τον ψεκασμό, που ίσως κάνουμε αργότερα.

## ΠΟΙΑ ΖΙΖΑΝΙΑ ΚΑΤΑΣΤΡΕΦΟΝΤΑΙ

'Αγριόβικος, καβαλλαρού, λαψάνα, λάπαθον, 'Αγριοτριφύλλι, αγριολαθούρι, χαμομήλι, βρούβα, παπαρούνα, ραδίκι, γαλατσίνα, περιπλοκάδα, πικραγκουριά, κολλητσίδα, μαργαρίτι, γαϊδουράγκαθον, μολόχα κλπ.

Δ. ΚΟΝΤΑΞΗΣ  
Γεωπόνος

## Η δεσποινίς Τρομάρα

(Συνέχεια από τη σελίδα 145)

ΓΙΩΡΓΟΣ: Χά - χά! την έπαθες δεσποινίς Τρομάρα!

ΕΥΑΝΘΙΑ (που βγαίνει από τον καναπέ): Συνεννοήκατε δηλαδή να μου κόψετε το αίμα;

ΓΙΩΡΓΟΣ: "Όχι. Σου όρκίζομαι, δεν συνεννοηθήκαμε καθόλου. Έτσι μονάχο του ήλθε το πράμμα. Ψέμματα κοίτα;

ΤΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ: 'Αλήθεια, αλήθεια.

ΕΥΑΝΘΙΑ: Και οι κανονιές... Τι ήταν;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Συνεννοήθηκα με τη Σταμάτα. Μόνο με Σταμάτα. Κι' αυτή έβαλε το Μήτσο να χτυπήσει το κα- της μπουγάδας.

ΚΑΚΙΑ: Καζονιές λοιπόν κι' όχι κανονιές.

ΕΥΑΝΘΙΑ: "Αμ' ή βόμβα;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Θα την πληρώση ή Σταμάτα. "Όλα τα σμένα τουβλά που άφησαν προχθες οι μαστόροι τα έρ-ό Μήτσος με το ζεμπίλι κάτου στην αυλή! Την ίδια πέταξε και στην κουζίνα όσα κομμάτια από σπασμένα κακά κατορθώσαμε να μαζέψουμε. Έ Σταμάτα;

ΣΤΑΜΑΤΑ: Μάλιστα. Και τώρα πάω να τα μαζέψω α τα σκουπίσω!

ΕΥΑΝΘΙΑ (γελά): Παλιόπαιδα με τρομάξατε!

(γελά). ΣΟΦΙΑ: Γελάς λοιπόν. Σου πέρασε λοιπόν ο φόβος. ΚΑΚΙΑ: Είδες τι κωμικό είναι να φοβάται τόσο κα- νείς, Εύανθια.

(Της δείχνει τον καναπέ). Αυτό θα σου γίνη, τουλάχιστο μάθημα.

ΕΥΑΝΘΙΑ: Ναί καυμένη. Έχεις δίκιο. Θα προσπα- θήσω να μην την ξαναπάθω! Μά το θέλω κι' εγώ;

ΓΙΩΡΓΟΣ: "Ας είναι όμως. δεν το χωράει ο νους μου πως πιστεύεις πως θα ξυρίζα το κεφάλι μου και θ' άφινα κο- τσίδα! (γελούν).

"Όλοι μαζί τραγουδούν.

Ψυχραιμία, γαλήνη, άφοβια  
ας όπλίζουν στο έξης τις ψυχές  
έχ' έλπίδα και ποτέ μην πιστεύς  
σε διαδόσεις και φήμες κακές.  
Είθε γρήγορα νάληη ή Ειρήνη,  
νά ήσυχάση επίτέλους ή γή  
για να λείψουν κι' οι φόβοι, οι  
(λαχτάρεις

και οι κινέζικοι βομβαρδισμοί.  
Μά ότi γίνη, «Δεσποινίς Τρομάρα»  
δεν θα λέγεται τώρα καμιά.  
Με τ' άστείο ξαναβρήκε το θάρρος  
Και ή πιο φοβισμένη καρδιά.  
Θάμαστε άφοβα παιδιά!  
Θάμαστε άφοβα παιδιά!

ΓΙΩΡΓΟΣ: Και πρόσεξε Εύανθια μου μην φάς Μανδα- ρίνια!

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ  
(Διασκευή Κ. Α. Μ.)





# από \* τήν \*

## ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ \*

### ‘Ο ‘Απόλλωνας σκοτώνει τόν Πύθωνα

Δέν είχαν ικανοποιηθῇ τὰ παιδιὰ μέ ὁ-  
σα τοὺς εἶπε ὁ παπούς τους τήν ἄλλη φο-  
ρά γιά τόν ‘Απόλλωνα, τὸ θεὸ μέ τὸν ὅποιον  
οἱ ἀρχαῖοι μας πρόγονοι συμβόλιζαν τὸν  
‘Ηλιο. ‘Ετσι ἀπὸ τὴν πρώτη κι’ ὅλας μέ-  
ρα σάν, μετὰ τὸ φαγητό, κάθησαν κοντὰ  
στὸ χωρικό τζάκι, παρακάλεσαν τὸν ἀγα-  
πημένο παπού τους νὰ τοὺς πῇ μερικά  
ἀκόμα γιά τὸ θεὸ τῆς μουσικῆς καὶ τοῦ  
φωτός.

— Δέν ἦταν καὶ τόσο ἀξιωματὴ ἡ ζωὴ  
τοῦ ‘Απόλλωνα, εἶπε ὁ παπούς. Γιατί σάν  
μεγάλωσε, ἔφυγε ἀπὸ τὴ Δῆλο καὶ πῆγε  
στὴ Λυκία καὶ ἀπὸ κεῖ στοὺς Δελφούς.  
Καὶ στὸν ὁμορφο αὐτὸ τόπο ἀκριβῶς εἶχε  
τίς πιὸ ἐνδιαφέρουσες περιπέτειές του.

— Θὰ μάς τίς πῇς παπού; ρώτησε ἡ  
Τασία.

— Δέν ἔχετε παρὰ ν’ ἀνοίξετε τὰ αὐ-  
τιά σας καὶ νὰ κλείσετε τὸ στόμα σας,  
εἶπε γελώντας ὁ παπούς. Σάν ἔφτασε,  
λοιπόν στοὺς Δελφούς, ὁ ‘Απόλλωνας ζή-  
τησε, ὅπως ἦταν φυσικό, δουλειά, γιατί  
καὶ γιά τοὺς θεοὺς ἡ τεμπελιά εἶναι ἀφορ-  
μὴ κάθε κακοῦ...

— ‘Η ἀργία μήτηρ πάσης κακίας, διά-  
κοψε ὁ πολυξερὸς Γιώργος.

— Καὶ τὸ ρητὸ αὐτὸ ἦταν γιά τοὺς  
θεοὺς ὅσο καὶ γιά τοὺς ἀνθρώπους, εἶπε  
ὁ παπούς. Ζήτησε, λοιπόν, ὁ ‘Απόλλωνας  
δουλειά ἀπὸ τὸ δράκοντα Πύθωνα.

— Καὶ τί ἦταν αὐτὸς ὁ Δράκος, πα-  
πού; ρώτησε ὁ Κωστάκης πού μέχρι τότε  
παρακολουθοῦσε ἀμίλητος.

— ‘Ο Πύθων ἦταν ἓνα τρομερὸ φίδι,  
ἓνας μεγάλος δράκοντας πού ζοῦσε στὴν  
περιοχὴ τοῦ Παρνασσοῦ. Γεννήθηκε, λέει  
ἡ μυθολογία, ἀπὸ τὴ Γῆ καὶ βγήκε μέσα  
ἀπὸ τὰ νερά πού εἶχαν ἀπομείνει ἀπὸ τὸν  
κατακλυσμὸ τοῦ Δευκαλίωνα. ‘Εκανε δὲ  
πολλὲς καταστροφές ἐκεῖ στὶς νότιες πε-  
ριοχές τοῦ Παρνασσοῦ. ‘Ο Πύθωνας λοι-  
πόν αὐτός, ἔδωκε δουλειά στὸν ‘Απόλλω-  
να. Τοῦ ἀνάθεσε δηλαδὴ νὰ φυλάττῃ τὰ πρό-  
βατα καὶ τίς γελάδες. Μὰ μιά μέρα, αὐ-  
τός ὁ ἀρχικλέφταρος ὁ ‘Ερμῆς, πῆγε καὶ  
ἔκλεψε τὰ ζωντανὰ τοῦ Πύθωνα. Καὶ τότε  
ὁ ‘Απόλλωνας τὸν κυνήγησε. Καὶ σάν τὸν  
ἔφτασε, ἀντὶ νὰ τὸν πᾶν στὸ ἀφαντικὸ  
τόπος, ἔγινε φίλος μαζί του. Καὶ γιά νὰ δέ-  
σουν με κάποια ἀνάμνηση τῆς φιλίας τους,  
ἀντάλλαξαν καὶ δῶρα. ‘Ετσι, ὁ ‘Απόλλω-  
νας ἔδωκε στὸν ‘Ερμῆ τὸ κηρύκειο καὶ ὁ  
‘Ερμῆς στὸν ‘Απόλλωνα τὴ λύρα.

— Ξέρουμε, φυσικά, τί εἶναι ἡ λύρα,  
εἶπε ἡ Τασία. Μὰ δέν ξέρουμε τί ἀκριβῶς  
εἶναι τὸ κηρύκειο.

— Δέν μπορεῖ νὰ μὴ τὸ ἔχετε δῇ στὶς  
εἰκόνας πού παριστάνουν τὸν ‘Ερμῆ ἀπάν-  
τησε ὁ παπούς. Στὰ παλιά γραμματόσημα  
πού ζωγράφιζαν τὸν ‘Ερμῆ ὁλόσωμο, τὸν  
ἔβαναν νὰ κρατᾷ τὸ κηρύκειο. Καὶ ἦταν  
αὐτό, παιδιὰ μου, ἓνα ραβδί, πού στὸ μῆ-  
κος του ἦταν πλεγμένα δυὸ φίδια καὶ πᾶν  
στὴν κορυφὴ του δυὸ μικρὲς φτερούγες,  
ἀπὸ τὴ μιά μεριά καὶ τὴν ἄλλη.

— Ναί, ναί, εἶπε χαρούμενος ὁ Γιώρ-  
γος. ‘Εχω ἀπὸ τὰ γραμματόσημα αὐτὰ  
στὴ συλλογὴ μου.

— ‘Ενα τέτοιο ραβδί κρατοῦσαν οἱ κή-  
ρυκες στὴν ἀρχαιότητα, συνέχισε ὁ πα-  
πούς. ‘Ηταν, σὰ νὰ ποῦμε, τὸ σύμβολο  
τοῦ ἐπαγγέλματός τους. Σάν, λοιπόν, τὸ

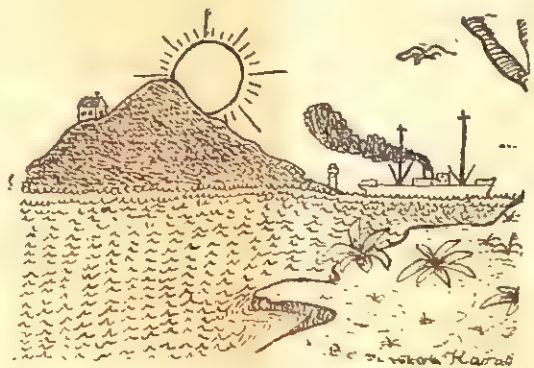
ἔφτιασαν οἱ δυὸ θεοὶ καὶ ὁ ‘Ερμῆς κράτησε  
τὰ γελάδια πού ἔκλεψε, ὁ ‘Απόλλωνας,  
μέ τὴ λύρα στὸ χεῖρ τραβῆξε γιά τὴν ‘Αρ-  
καδία γιά νὰ βρῇ τὸν Πάνα καὶ νὰ συνεν-  
νοηθῇ μαζί του γιά τὴν τελειοποίησιν τοῦ  
μουσικοῦ του ὄργανου. Μὲ τὴν εὐκαιρία  
αὕτῃ ὁ ‘Απόλλωνας ἔμαθε στὴν ‘Αρκαδία  
τὴ μαντική καὶ ἔκαμε τὴ λύρα του ἐφτά-  
χορδο, προσαρμόζοντάς τὴν στὴ σήρυγγα  
τοῦ Πάνα. ‘Επειτα ὁ ‘Απόλλωνας γύρισε  
στοὺς Δελφούς μὰ σάν δέν εἶχε πιά ἀγέ-  
λες καὶ εἶδε πῶς ὁ Πύθωνας ἔφερνε κατα-  
στροφές στοὺς ἀνθρώπους τὸν σκότωσε...

— ‘Εκαμε δηλαδὴ ἐγκλήμα, εἶπε μὲ κά-  
ποια φρίκη ἡ Τασία.

— ‘Αν τὸ πάρῃ ἔτσι κανεῖς, βλέπει καὶ  
τοὺς θεοὺς τῶν ἀρχαίων νὰ κάνουν τὰ με-  
γαλύτερα ἐγκλήματα. Μὰ οἱ περισσότεροι  
μῦθοι, ὅπως σὰς ἔχω πῇ τόσες φορές, εἶ-  
ναι συμβολικοί. Εἶναι ἓνα εἶδος παραβο-  
λῆς, σάν ἐκείνες πού μεταχειρίζονται ὁ  
Χριστὸς στὴ διδασκαλία του. Δέν ξέρω τί  
ἐξήγησι δίνουν σ’ αὐτὸ ὅσοι ἀσχολοῦνται  
με τίς ἐρμηνείες τῶν μύθων. Μὰ μοῦ φαί-  
νεται, πῶς κάποιο ποτάμι συμβολίζει ὁ  
Πύθωνας. Καὶ αὐτὸ μὲ κάνει νὰ τὸ πι-  
στεύω, ὁ μῦθος πού μάς μιλεῖ γιά τὴ  
γέννησιν τοῦ Πύθωνα, πού ὅπως σὰς εἶπα,  
ἦταν ὁ γιὸς τῆς γῆς καὶ βγήκε ἀπὸ τὰ  
νερά πού εἶχαν ἀπομείνει ἀπὸ τὸν κατα-  
κλυσμὸ. Καὶ σάν ἔβρεχε, ὁ ποταμὸς αὐ-  
τὸς πλημμύριζε καὶ ἔφερνε καταστροφές  
στὰ νότια τοῦ Παρνασσοῦ, δηλαδὴ πρὸς  
τὰ μέρη πού τὸ ποτάμι διευθύνει τὸ ρεῦ-  
μα του. Μὰ ὁ ‘Ηλιος, τὸ καλοκαίρι, ξε-  
ραίνει τὸ ποτάμι. Τὸ σκοτώνει.

‘Οστόσο, ὅλοι οἱ μῦθοι δέν συμφωνοῦν  
γιά τὸν τρόπο πού ὁ ‘Απόλλωνας σκότωσε  
τὸ φοβερὸ θηρίο, οὔτε παραδέχονται πῶς  
ὁ ‘Απόλλωνας ζήτησε δουλειά ἀπὸ αὐτό  
τὸ ἄγριο θηρίο! ‘Ενας, λοιπόν, ἀπὸ τοὺς  
μῦθους αὐτοὺς λέει, πῶς ἡ Λητώ, ἡ μη-  
τέρα τοῦ ‘Απόλλωνα, γιά ν’ ἀποφύγῃ τὴν  
καταδίωξιν τῆς ‘Ηρας, ἔφυγε ἀπὸ τὴ Βοι-  
ωτία πού ἔμενε καὶ τραβοῦσε γιά τοὺς  
Δελφούς. Στὴν ἀγκαλιὰ τῆς κρατοῦσε τὰ  
παιδιὰ της, πού ἦταν, λέει, βρέφη μόλις  
τεσσάρων ἡμερῶν. Καὶ τὰ παιδιὰ αὐτὰ  
ἦταν ὁ ‘Απόλλωνας καὶ ἡ ‘Αρτέμιδα. Μὰ  
καθὼς πῆγαιναν πρὸς τοὺς Δελφούς, νά-  
σου καὶ ξεπροβάλλει μπροστὰ τους τὸ  
θεόρατο φίδι, ὁ δράκοντας Πύθωνας. Τὰ

~~~~~



ΑΚΡΩΤΗΡΙ  
(Σκίτσο Βασιλείου Κασάπογλου)

ἔχασε ἡ Λητώ. Μὰ ὁ ‘Απόλλωνας, πού ἂν  
καὶ βρέφος, ἦταν θεός, πού εἶχε κιόλας  
σπουδάζῃ τὴν τοξικὴ καὶ κρατοῦσε μάλι-  
στα καὶ τόξα καὶ βέλη ἡφαιστότευκτα...

— Καὶ τί θὰ πῇ ἡφαιστότευκτα; ρώτη-  
σε ὁ Κωστάκης.

— Αὐτὰ πού φτιάχτηκαν ἀπὸ τὸν ‘Η-  
φαιστο, ἔσπευσε νὰ ἐξηγήσῃ ὁ Γιώργος.

— Σωστά, ἔκαμε ὁ παπούς. ‘Ο ‘Απόλ-  
λωνας, λοιπόν, δέν τὰ ἔχασε. Πῆδησε στὴ  
γῆ ἀπὸ τὴν ἀγκαλιὰ τῆς μάνας του καὶ  
ἀρχισε μιά τρομερὴ μάχη μέ τὸ θηρίο.  
Διαρκῶς τέντωνε τὸ τόξο του καὶ τὰ βέλη  
του σφύριζαν στὸν αέρα καὶ χτυποῦσαν  
τὸ θηρίο πού ὅλο καὶ προσπαθοῦσε νὰ φάῃ  
μητέρα καὶ παιδιὰ.

‘Η Λητώ, φοβισμένη πάντα καὶ μέ τὴν  
‘Αρτεμη στὴν ἀγκαλιὰ, παρακολουθοῦσε  
ἀπὸ ἓνα βράχο, πού ἀνέβηκε, τὸ μεγάλο  
ἀγῶνα ἀνάμεσα στὸ γιό της καὶ τὸν Πύ-  
θωνα. ‘Ο ἓνας τόξευε ὁλοένα κι’ ὁ ἄλλος  
προσπαθοῦσε νὰ ὀρμήσῃ καὶ νὰ κατασπα-  
ράξῃ καὶ τοὺς τρεῖς. ‘Η Λητώ, σάν δέν  
μποροῦσε νὰ βοηθῇ στὸν ἀγῶνα, περιο-  
ρίζονταν νὰ δώσῃ θάρρος στὸ παιδί της :

— ‘Ιὴ παῖ, ἰὴ βέλος; τοῦ φώναζε.

— Καὶ τί θὰ πῇ αὐτό; ρώτησε κοκκι-  
νίζοντας ὁ Γιώργος, πού ἄκουε μιά λέξη  
καὶ δέν τὴν ἔξερε.

— ‘Ιὴ εἶναι ἐπιφώνημα τῆς ἀρχαίας καὶ  
σημαίνει κάτι παραπλήσιο μέ τὸ δικό μας  
εὔγε, τὸ μπράβο. Εἶναι μάλιστα ἐπιφώ-  
νημα πού ἀνήκει, ἀποκλειστικὰ σχεδόν,  
στὸν ‘Απόλλωνα καὶ ἐκδηλώνει χαρὰ, εὐ-  
χαρίστηση, ἀγαλλίαση. Τὸν τρομερὸ αὐτὸ  
ἀγῶνα μεταξὺ τῶν δύο, παρακολουθοῦσαν  
καὶ οἱ νύμφες τοῦ Παρνασσοῦ, πού ἦσαν  
θυγατέρες τοῦ Πλείστου ἀπὸ τὸν ὁποῖον  
καὶ τὸ ὄνομα τοῦ ποταμοῦ τῶν Δελφῶν.  
Καὶ αὐτὲς ἔδιναν θάρρος στὸν ‘Απόλλωνα  
μέ τὰ ἴδια ἐπιφωνήματα. Τοῦ φώναζαν  
«μπράβο παιδί, μπράβο βέλος». Χρειάστη-  
κε ὁ ‘Απόλλωνας νὰ ρίξῃ ἑκατὸ ὅλα ὅλα  
βέλη γιά νὰ μπορέσῃ ἐπὶ τέλους νὰ κα-  
ταβάλλῃ τὸν τρομερὸ ἀντίπαλο. Μὰ μέ τὴν  
ἑκατοστὴ τόξευσιν, ὁ δράκοντας νικῆθηκε!  
Καὶ σκοτώθηκε!

Τὴν ἐξόντωσιν τοῦ τέρατος αὐτοῦ πα-  
νηγύρισαν οἱ νύμφες τοῦ Παρνασσοῦ. Καὶ  
ἀπὸ τὴ χαρὰ τους τὴ μεγάλη τραγουδοῦ-  
σαν:

‘Ιὴ παῖ, ἰὴ παιήων.

Καὶ γιά νὰ σὰς προλάβω, παιήων  
-νος, στὴν ἀρχαία, σημαίνει ἡ γιατρὸς ἡ  
ὕμνος. Καὶ στὴν περίπτωσιν αὕτῃ, ἡ λέξη  
εἶχε τὴν ἔννοια τὴν πρώτη. Τοῦ γιατροῦ,  
δηλαδὴ, ὁ λυτρωτὴς ἀπὸ τὴ μάστιγα τοῦ  
Πύθωνα. Γιά τοῦτο καὶ ἀνάμεσα στὰ κο-  
πύθωνα. Εἰς τοῦτο καὶ ἀνάμεσα εἶναι καὶ  
σημτικὰ ἐπίθετα τοῦ ‘Απόλλωνα εἶναι καὶ  
τὸ Παιήων. Λένε ἀκόμα πῶς ἡ λέξη παῖαν  
προέρχεται ἀπὸ τὸ ἐπιφώνημα αὐτὸ τῶν  
Παρνασσίδων νυμφῶν καὶ οἱ ὕμνοι λέγον-  
ται ἀπὸ τότε παιάνες. Οἱ νύμφες, λοιπόν,  
καὶ ἔστησαν χοροὺς καὶ τραγούδια γιά νὰ  
γιορτάσουν τὸ μεγάλο κατόρθωμα τοῦ  
‘Απόλλωνα. ‘Υστερα κατέβηκαν στοὺς  
Δελφούς καὶ πρόσφεραν στὸ θεὸ καρπούς  
καὶ φρούτα.

Καὶ ὁ ‘Απόλλων, γιά νὰ γιορτάσῃ τὸ  
γεγονός, ἔπειτα ἀπὸ ἑπτὰ ἡμέρες, ἱδρυσε  
τοὺς γυμνακοὺς ‘Αγῶνες, πού τοὺς ὠνό-  
μασε Πύθια, αὐτὸς δὲ ὁ ἴδιος, πῆρε τὸ  
ἐπίθετο Πύθιος.

Εἶναι τώρα ἀργὰ καὶ πρέπει νὰ κοιμη-  
θῇτε. ‘Αλλῃ μέρα, θὰ σὰς διηγηθῶ ὅλα  
τὰ Πυθίους ἀγῶνες καὶ θὰ σὰς διηγηθῶ ὅλα  
τοὺς πολὺ ἐνδιαφέροντες μῦθους γύρω ἀπὸ  
τὸν ‘Απόλλωνα. Σήμερα μόνο θὰ τελειώσω  
μὲ μιά πληροφορία:

Στὴν Πέτρα, ὅπου κατὰ τὴ μυθολογία,  
σκαρφάλωσε ἡ Λητώ γιά νὰ σωθῇ ἀπὸ τὸν  
δράκοντα, στήσανε ἓνα ἀγάλμα τῆς μητέ-  
ρας τοῦ ‘Απόλλωνα. Καὶ τὴν παριστάναν  
ὅπως ἀκριβῶς ἀναφέρει ὁ Μῦθος. ‘Η πέ-  
τρα αὕτῃ βρισκόταν κάτω ἀπὸ τὴν Δελ-  
φικὴ Πλάτανον.

A. K. M.



ΤΙ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΚΑΝΟΥΜΕ

## ΩΣΠΟΥ ΝΑΡΘΗ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ

### ΣΠΑΣΜΟΙ ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ

Αυτή η κρίση που είναι αρκετά συνηθισμένη, προξενεί μεγάλη έντυπωση στους γονείς του παιδιού που νομίζουν πως κάτι πάρα πολύ σοβαρό συμβαίνει.

Συνήθως οι σπασμοί αρχίζουν χωρίς προειδοποιητικά φαινόμενα. Άλλοτε τα παιδιά παρουσιάζουν πριν από την κρίση διάφορα φαινόμενα: ανησυχία, ελαφρές συσπάσεις στους μύς ή στις άκρες των χεριών και των ποδιών. Ακόμη είναι πολύ ευερέθιστα, θυμώνουν και κλαίνε.

Το πρόσωπο στις στιγμές της κρίσης, στην αρχή είναι χλωμό. Ύστερα μελανιάζει καπως, κυρίως στα χείλη.

Το παιδί αρχίζουν να το ταραίζουν σπασμοί σ' όλο το πρόσωπο, που σιγά σιγά επλώνονται σε όλο το σώμα.

Μας φαίνεται σά νάχη γίνει το παιδί μονομιάς επιληπτικό.

Το κορμί του τεντώνεται προς τα πίσω. Και σιγά σιγά οι σπασμοί μπορεί να γίνουν πάρα πολύ δυνατοί, και να το συνταράζουν για πολλή ώρα.

Ύστερα σιγά σιγά λιγοστεύουν, ως που παύουν έντελως. Σπάνια διαρκούν παραπάνω από μισή ώρα.

Ύστερα το παιδί πέφτει σ' εναρμή ή ύπνο. Δεν είναι απίθανο όμως να ξαναάρχουν οι σπασμοί.

Όστόσο κανένα παιδί δεν παθαίνει σοβαρά από τέτοιους σπασμούς.

**Αίτια.** Οι σπασμοί μπορεί να είναι σύμπτωμα σοβαρό άλλης άρρώστειας. Άλλες σοβαρές παιδικές άρρώστειες, αρχίζουν με σπασμούς. Τί άλλο μπορεί να προκαλέσει σπασμούς;

1. Κακή χώνεψη.  
Δυσπεψία (βαρύ φαί).  
2. Ο μεγάλος πυρετός από άλλη αιτία.

3. Έλλειψη από τον οργανισμό της βιταμίνης Δ, που βρίσκεται στο μουνόλαδο, στον κροκό των αυγών, κλπ.

**Θεραπεία.** Πρέπει να κάνουμε άμεσα ένα χλιαρό μπάνιο στο παιδί.

Θα το γδύσουμε χωρίς να το κουνήσουμε ούτε να το ταραξάμε πολύ. και με τον άγκωνα θα δοκιμάσουμε αν είναι το νερό ευχάριστο. (Ζεστό προς το χλιαρό) θα βυθίσουμε το παιδί μαλακά στο νερό, και στο κεφάλι του θα βάλουμε μια κρύα κομπρέσα.

Αν το μπάνιο είναι δύσκολο, μπορεί να περιτυλίξουμε το παιδί γυμνό σε μια μεγάλη πετσέτα ή σε τόνι βρεγμένα σε ζεστό νερό και στραγγισμένα.

Αν οι σπασμοί είναι δυνατοί, μπορούμε ν' αφήσουμε το παιδί στο μπάνιο ή την πετσέτα ως μισή ώρα. Όχι όμως παραπάνω. Μπορούμε να ρίξουμε στο νερό και λίγη σιναπόκονη (μουνό στο νερό). Όταν πάσουν οι σπασμοί (στάρδα). Όταν πάσουν οι σπασμοί ή και λίγο νωρίτερα το παιδί μπορεί να σταματήσει ν' αναπνέει και τότε με άσταματήση ν' αναπνέει ξανά. Συνήθως η αναπνοή ξανάρχεται μόνη της άμέσως. Στην πολύ σπάνια περίπτωση που η αναπνοή του παιδιού άργει να ξανάρθει, αρχίζουμε άμέ-

σως τεχνητή αναπνοή, (σύμφωνα με τις οδηγίες που έδωσα).

Πρέπει ν' αφήσουμε ήσυχο το παιδί. Να μην του μιλούμε, να μην το ρωτούμε, να μην το κουνάμε, να μην το στενοχωρούμε.

Και η πιο μικρή ταραχή, μπορεί να ξαναφέρει τους σπασμούς.

Στα πιο μεγάλα παιδιά, καλό είναι να βάζουμε έναν φελλό στα δόντια για να μη δαγκώνουν την γλώσσα τους.

Ύστερα από το μπάνιο ή το περιτύλιγμα, βάλετε το παιδί στο κρεβάτι, και σκεπάστε το καλά. Πρέπει δε τότε να καλέσετε άμέσως τον γιατρό, γιατί οι σπασμοί μπορεί να είναι η αρχή καμιάς σοβαρής άρρώστειας.

### Κ Η Λ Η

Το τοίχωμα που καλύπτει από μέσα τα έντερα μας είναι φτιασμένο με τέτοιο τρόπο, που έχει δυο αδύνατα σημεία: Δεξιά και αριστερά στην βουβωνική χώρα, δηλαδή στο μέρος που τελειώνει η κοιλιά κι' αρχίζει το πόδι.

Σε μερικούς ανθρώπους μάλιστα, αυτά τα κοιλιακά τοίχωματά είναι τόσο ντελικάτα, που κάποια μυϊκή προσπάθεια (να σηκώσει βάρος, να βήξει, να πηδήσει) μπορεί να σπρώξει προς τα έξω μια έλικα του εντέρου να σπρώξει αυτό το τοίχωμα, και να πέσει προς τα έξω (πρόπτωση). Αυτή την πρόπτωση λοιπόν αυτήν την προεξοχή που φαίνεται σαν φούσκωμα, την ονομάζουμε κήλη.

Τα συμπτώματα είναι φανερά. Στην βουβωνική χώρα, παρουσιάζεται ξαφνικά ένα πρίξιμο που συνήθως εξαφανίζεται όταν ο άρρωστος ξαπλωθεί στη ράχη (για το έντερο, ξαναγύρισε στην θέση του). Καμιά φορά ο άρρωστος πονάει κιόλας, και μάλιστα πολύ δυνατά.

**Τί πρέπει να κάνουμε;** Να φωνάξουμε άμέσως τον γιατρό. Ός να έλθη όμως, ξαπλώνουμε τον άρρωστο στην ράχη, με ένα μαξιλάρι στο κάθισμα, να του κρατάμε ψηλά το κάτω μέρος της κοιλιάς, και τα γόνατα λυγισμένα. Μ' αυτή τη στάση, αναγκάζουμε τον έλικα να πέσει ξανά με το βάρος του μέσα στο κοιλιακό τοίχωμα που τόσπρωξε για να βγει. Κατόπιν βάζουμε κρύες κομπρέσες γιατί το κρύο βοηθάει το αίμα ν' απομακρυνθεί από το πρησμένο μέρος κι' έτσι το έντερο γλιστράει ευκολότερα στη θέση του. Καλό είναι να μη μετακινηθεί ο άρρωστος παρά μόνον ανάσκελα.

Είναι πολύ επικίνδυνο πράγμα να επιχειρήσουμε να ξαναφέρουμε την κήλη στην κοιλιά με τα χέρια. Μπορεί να κάνουμε μεγάλο κακό στον άρρωστο. Πρέπει να φέρουμε άμέσως γιατρό, κι' αυτός θα δει τι θα κάνει. Υπάρχει πάντα κι' ο κίνδυνος να πάθει η κήλη περισφιγξη, όπότε αν πρέπει να χειρουργηθεί άμέσως.

Ο γιατρός Κ.



## Ο ΠΑΣΧΟΣ ΠΙΑΝΕΙ ΜΕΤΡΙΖΙ!

(Συνέχεια από τη σελίδα 147)

Το μετριζι θέλει άντρες που να ξέρουν να διαφεντεύουν τη σπαθα και το καριοφυλλί!... Κανε λιγούλακι ύπομονή!...

**ΔΙΑΜΑΝΤΙΣ:** Μιλάει σωστά ο Τζήμας γιοκα μου! (ταχαρές ευθύμα): Όσο για να τελεφούν οι αρδανιτάδες, μη σέκοφτει! Είναι μιλιούνια αμετρητά! Όσοις και να κοφούνε, πάλι θα μεινούνε και για σενανέ!

**ΠΑΣΧΟΣ** (που στο μεταξύ έχει ντυθεί): Εφτουνοί ν' αφήκουνε για μένα; (Δείχνει το Τζήμα). Αμ οεν τους ξερείς καλά μανα!... (στο Τζήμα): Άιντε καπταν Τζήμα! Έτοιμος είμαι!...

**ΔΙΑΜΑΝΙΩ** (ένω ξισπαι σε κλάμμα): Γιοκα μου!... (τον αγκαλιάζει και τον καταφιλάει).

**ΠΑΣΧΟΣ** (με κάποια βαρυεστημάρα): Τελείωσε μανα!... Πιρπει πριν χοραση ναμαστε στο μετριζι! Καιρο για φιλια θαχείς μπολικο, σα θα γυρισω! (Πραβιεται απ την αγκαλία της και βγαίνει απ την πόρτα).

**ΔΙΑΜΑΝΙΣ** (παρακλητικά στον Τζήμα που στεκείται βαρεία συγκινημένος): Τζήμα!...

**ΤΖΗΜΑΣ** (την αγκαλιάζει): Μη κλαίς Διαμαντώ!... Θά τον παραστέκω γω... Θα τον φυλάξω το δικό μου το στήθος απ' τ' αρδανιτικά βολία!...

**ΠΑΣΧΟΣ** (ή φωνη του απ' έξω): Άιντε καπταν Τζήμα!...

**ΤΖΗΜΑΣ** (στη Διαμαντώ): Έγώ θα στον φερω πίσω!... μπαρουτοκαπνισμένον!... (δγαινει).

**ΔΙΑΜΑΝΙΣ** (στέκεται για μια στιγμή σαν μαρμαρωμένη! Πνιγει το λυγμό που είναι ετοιμος να ξεφυγη απ' το στήθος της και τρεχει στα εικονίσματα. Γονατίζει κι' αρχίζει να προσευχεται): Παρθένα μου την Ανάσταση του Γένους θέλω να τη γιορτάσω λαμπριάτικα ντυμένη με το βλασταρι μου να σέρνη το χορό! Το βόλι το φαμακερο ξεστρατησέ το, σαν πάρη ντορο για το στήθακι του. Είναι άπραγο ακόμη, μα διψαι τόσο για τη Λευτεριά! Πώς να το κρατήσω Παρθένα μου; Μη το αφήσεις να παη στον πατέρα του. Έγώ το περιμένω! Μη ξεχνάς! (ξεσπάει σε λυγμό άκουμπώντας το κεφάλι της στο πάτωμα).

**ΑΥΛΑΙΑ**  
**ΝΙΚ. ΤΣΕΚΟΥΡΑΣ**

## ΑΠΟ ΤΑ 'ΣΠΙΤΙΑ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

**ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ ΚΙΒΩΤΟΥ:** Τα παιδιά μαζί με την Αρχηγό τους δεσποινίδα Μπακαστάμου, αποφασίσανε να μεταφέρουμε πέτρα για να εύπρεπισουμε το ήρω για την 25η Μαρτίου. Η καλή μας Αρχηγός έχει ανάθεσει την διοργάνωση παραστάσεως στα αγοράκια και κορίτσια 16 - 18 ετών. Τα χρήματα που θα εισπραξούμε από την παράσταση θα διατεθούν για την έκκλησία.

**Δ. Ρ.**  
**ΜΙΚΡΟΒΑΛΤΟΣ:** Στο «Σπίτι» Μικροβάλτου παρατηρείται μεγάλη πρόοδος. Κι' εδώ τα παιδιά με την βοήθεια του Γεωργιοτεχνίτου άνοιξαν λαγκούς στον σχολικό κήπο για να φυτέψουν όπωροφόρα δέντρα, τα όποια θα τους τα προμηθεύσει ο Διοικητής κ. Γκλαδόπουλος.

Τα μεγάλα κορίτσια, αρχίσανε να ύφαινον πανί και να ράβουν τα φορέματά τους στην μηχανή, με την βοήθεια της μοδίστρας.

♦♦

### Νέα ψευδώνυμα

Έγκρίνονται ή ανανεώνονται τα ψευδώνυμα: Άγνός Αηδονάκι, Άγνός Στρατιώτης, Άγνός Έλληνας, Άγνός της Πάμπας, Άλφα βήτα γάμα δέλτα, Ανατολίτης Γεώργιος, Έλατος. Ζωγράφος Ρενουάρ, Θεσπες, Άλκαϊος, Κουκουνοροθεμένος, Μηλολάθη, Ομορφή Ηπειρωτοπούλα, Πληγωμένος Γλάρος, Σπαγγοραμένος, Τρομερός Μακεδών, Άγνός Φίλαθος.

Έγκαταλείπονται τα ψευδώνυμα: Βροντή, Γαλάζιος, Έβρος, και Θέλλα. Διορθώνεται το ψευδώνυμο Ροδαλίνος εις Τάκης Ροδαλίνος.





31 Κι' αλήθεια, οι βαρβάροι που τρόμαξαν απ' τις φοβέρες και τους θρικότους όρκους, όχι μόνο γύρισαν στον 'Αλέξανδρο το αγαπημένο του άλογο, μά του έδωκαν πρόθυμα και τις πολιτείες τους, και τους θησαυρούς τους.

—Ο τόπος σας είναι δικός σας, είπε ό 'Αλέξανδρος, φτάνει νάστε φίλοι. Όσο για τ' άλογο, θα πληρώσω τα λύτρα του και, μά τους θεούς, όχι λίγα: γιατί τέτοιο άλογο δεν υπάρχει στον κόσμο.

Και τους χάρισε πλούσια δώρα.

Υστερα, προχώρησε στην πρωτεύουσα, στα Ζαδράκατα.



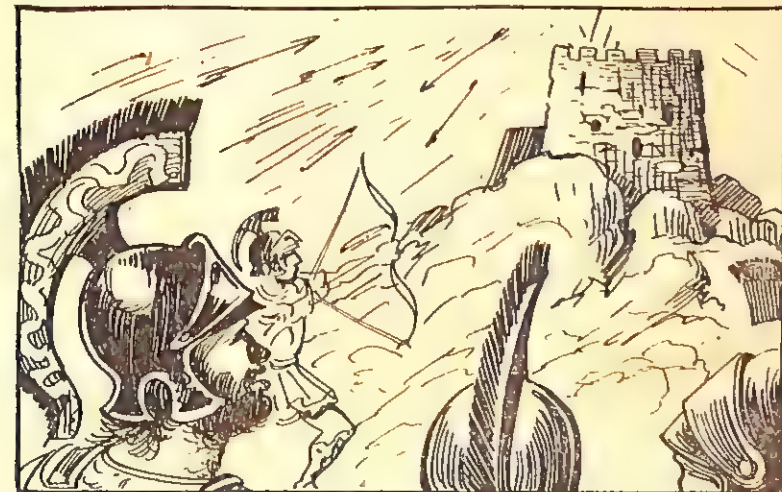
33 Μιά μέρα ή Κύνα του Έκαμε κάποιον ύπαινιγμό για τη γνώμη του Κλείτου, που ήταν και γνώμη πολλών εκλεκτών Μακεδόνων.

Χαμογέλασε ό 'Αλέξανδρος:

—Τα παιδιά αγαπούν ό,τι τα θαμπώνει, είπε αινιγματικά. Κι' οι βαρβάροι, Κύνα, είναι άπλοι και πρωτόγονοι σαν παιδιά. Τους βασιλιάδες τους δεν τους θέλουν θνητούς. Άλλιώς δεν τους σέβονται.

Μά τότε έξηγγασέ τα στον Κλείτο, τον συμβούλεψε ή Κύνα.

—Προτιμώ να τον κάμω σατράπη της πλούσιας Βακτριανής, αποκρίθηκε ό 'Αλέξανδρος.



35 Καθένας πήρε και μία κατεύθυνση σαν ακτίνες του ίδιου κύκλου. Στο διάβα τους έπεφταν οι πόλεις, τα φρούρια, τα χωριά.

Μόνο ένα φρούριο δεν παράδινε τις επάλξεις του, κι' ας τó κύκλωνε, με τους επιλέκτους του, ό 'Αλέξανδρος ό ίδιος.

Τό φρούριο ήταν αλήθεια απόρρητο. Τό έλεγαν «ό Σογδιανός β ρ ά χ ο ς» κι' ήταν μια άετοφωλιά, κυκλωμένη από γκρεμούς. Πίσω απ' τ' άπάτητα βράχια του πολεμούσε μεγάλη φρουρά με τόν άνυπότακτο 'Οξυάρτη. Έκεί ό περήφανος κι' ευγενής εκείνος σατράπης είχε κλείσει την οικογένειά του, την πάγκαλη κόρη του, τη Ρωξάνη και τη γυναίκα του.



32 Τό χειμώνα εκείνο του 329—328 π. Χ. ό 'Αλέξανδρος είχε φτάσει στ' άπόγειο της δόξας. Είχε κατακτήσει όλακερη την Περούα, και τελευταία τ' ακρότατα όρια της τήν καρποφόρα και πλούσια Βακτριανή, τη δύσδατη κι' άνυπότακτη Σογδιανή, και τους Σκύθες ακόμα που μεσ' τους αιώνες έμεναν άδούλωτοι.

Μά ό Κλείτος δεν είχε άδικο: αν κανένας έκρινε απ' τα φαινόμενα, ή ζωή του 'Αλέξανδρου είχε αλλάξει. Ζούσε μέσα σ' αύλη πλουσιώτατη: 'Ο άπλος μαθητής του 'Αριστοτέλη, ντυνόταν τώρα πορφύρα και βήσσο. Οι μεγιστάνες του τόπου τόν προσκυνούσαν, σά νάταν θεός.



34 'Ετσι έκανε πάντα σαν ήταν δυσारेστημένος με κάποιον. Τόν φόρτωνε δώρα και τιμές. Όχι για να τόν καλοπιάση παρά για να έξαντληση τήν καλωσύνη του, προτού στρέψη σ' άργη τήν αγάπη του.

Άξαφνα, ξέσπασε επανάσταση στις ακρότατες αυτές σατραπείες. Κι' ό 'Αλέξανδρος που έτοιμαζόταν για τήν έπιστροφή του στα Σούσα, ζώσθηκε πάλι τó ξίφος να καταστείλη τήν άνταρσία.

Μοίρασε τó στρατό του σε πέντε φάλαγγες: Τη μία διοικούσε ό 'Ηφαιστίων, τήν άλλη ό Πτολεμαίος, τήν τρίτη ό Περδίκας, τήν τέταρτη ό 'Αρταβάζης ό πιστός του Πέρσης και τήν τελευταία ό ίδιος.



36 — Παραδόσου του μήνυσε ό 'Αλέξανδρος στέλνοντας στην αρχή, όπως τó συνήθιζε πρέσβεις. Άλλιώς σας προσμένει ή καταστροφή.

—Αν οι Μακεδόνες έχουν φτερά, αποκρίθηκε ό 'Οξυάρτης, ας έρθουν να μάς χτυπήσουν.

Τού κάκου αλήθεια πήγαιναν οι προσπάθειες! Πώς να πλησιάση τó κάστρο; Έξ' άλλου κείνες τις μέρες είχε πέσει χιόνι πυκνό κάνοντας δυσκολότερη τήν ανάβαση.

—Πρέπει να βρεθούν φτερωτοί άνθρωποι, είπε ό 'Αλέξανδρος. Τριακόσιοι νεαροί Μακεδόνες παρουσιάστηκαν μπροστά του. Είχαν έξασκηθί, να σκαφαλώνουν σαν αίλουροι.

(Συνεχίζεται)





463) Εύχαριστώ τούς ψηφισαντάς με και δε-  
χομαι άλληλογραφία των.

Βασίλισσα της 'Αληθείας  
466) (56—9) Στην Π. Τσιγγάνα χαρίζω μια  
κίτρινη κορδέλλα που θα πάλει τρέλλα  
Όμορφη 'Ηπειροτοπούλα

467) Παιχνιδιάρικη γατούλα καλωσώρισε εις  
τόν κύκλο μας.

Όμορφη 'Ηπειροτοπούλα  
468) (δπ. ΥΝΓ.) Χαιρετώ Ψύν Δρυός, Χαί-  
δεμένη. Ναι Ζηλιάρα (120). Γράψε στην (802)  
περιμένω. Θρακιώτη (183) δέν τό περιμένα από  
σένα. Πολλές φορές μ' έπιασες στά χέρια σου  
και ξέρεις. Συγχαρητήρια για τήν νίκη Σαλο-  
νικιέ

Κόκκινο Τριανταφυλλό  
469) Σ' όλους τούς Θεσσαλούς απασχώω ένα  
όλοθερμο εφιάλτα χαράς. Όποιος - α θελει να με  
γνωρίση ως γράφη μέσωσν περιδοκίω  
I Θεσσαλός

470) ΘΕΑΜΑΤΑ. Ντολορές. Εξ. πνεύμα  
Τά τόσα δνεира γιατί πήγαν χαμένα Παιδίον  
Τροβαδούρος = Νάμουν υπουργός Σ Ρε-  
νουάρ - Δάφνη του Εύρωτα Κάποις μέρα θα  
γυρίση ό τραχός.

I Θεσσαλός  
471) (56—10) Κόρν Γουάνητ μεγάλος... φα-  
φλατάς φαίνεται... πώς είσαι και μάλιστα σί  
βαθμό... υπερθετικό!... Λακάς, τυνηρό 13... κύ-  
λησε ό ντέττερης και βρήκε τό... καπάκι (94)  
Και μή... όχειρότερα!...

Σπαγγορραμένος  
472) Νίκο Σαλονικιέ εύχαριστώ (199). Μιά  
όμως και έλλοξα ψευδώνυμο... 'Αλλά θα σου  
έξηγησω αυτόπροσώπως.

Σπαγγορραμένος  
473) Βυζαντινή 'Αρχιτοπούλα, γκάφα ή 243  
(ή ένεκα ό... Τροβαδούρος; (!)... Ρεγγίνα  
πρός τί τό... κλαρίνο; (1934).

Σπαγγορραμένος  
474) (56—11) Κόρν Γουάνητ (104) τί είδους  
άνανησεις; Τροβαδούρε για τήν αυτόπροσωπογρα-  
φία εύχαριστώ. 'Αλληλογραφεύς; Γράψε. Κύριον  
ε' 'Αν με βρής. Τρέχα στίτι σου 88 Καστελλό-  
ριζον. Ντολορές άλληλογραφεύς;

Μυστηριώδης 'Αγνωστη  
475) Θερμοχαιρετώ Τρίπλεξ 'Αόρατο, 'Ιππότη  
'Ανίος Μαύρας, Παπαρούλες ιδιαιτερώς, Ζηλιάρα-  
Χαΐδεμένη. 'Αρχιπνευμάχε (83-84 κλπ.) σα-  
προνόφουσες. Φατσούλα (119) έρχισε από μέ-  
να!... Θρακιώτη πολύ ξεσπασμένος μικρό μου!...  
'Αγνωστη 'Ελληνίδα σέ ψήφισα και σέ γνωρίζω  
συγχαρητήρια Σαλονικιέ.

Μυστηριώδης 'Αγνωστη  
476) Γειά σας. 'Αλληλογραφώ μέσωσν περιδο-  
κού. Θ. Μπέμπη γράψε.

«Μηλολόνη»  
477) (56—12). Α. Λαουτζίκο δέν φοντάζεσαι  
μικρό μου τί ώραία τήν λέγει ό Σουρής στό σα-  
τουρικό του (Ν.Α.Μ. Οικονόμου τήν 1779—80-  
81). I. Α. Μαύρας θυμάσαι στό Μενίδι όταν;...  
Τ. 'Αόρατε Α. Λόμπας και... αν δέν κάνω λά-  
θος ένα και τό αυτό πρόσωπο έτσι;

Νεράϊδα της Περάνθης  
(όμορφούλα)

478) (56—13) Ξαναμπαίνοντας χαιρετώ ό-  
λους - ες. Εύχαριστώ Σαλονικιόν (3) (επινίκεια  
συγχαρητήρια). Βουλγαροκτόνε (322);

'Αλφωθηταγμαδελτας

479) 'Ο Ρίντ... άνοιξε πολύ τό στοματούλι  
του. 'Εξόψαλμε προμήθευσέ του ένα φερμουάρ βά-  
ζοντας πρώτα εσύ, Λεονάρδε τίνος πατέρα γιός  
είσαι; (Τρέλλα 309,310). Ντολορές πήγαινε στό  
Δαφνί.

'Αλφωθηταγμαδελτας  
480) (56—14) Ντολορές, σέ ψήφισα, άλλη-  
λογραφούμε;

Κοκοβιάς  
481) Ροδολίνος, 'Ιπτάμ. Θεσσαλός = δυό κο-  
θάνια!...

Κοκοβιάς

482) (56—15).  
'Ο Γουόλφς ήρθε κάποτε  
—Τώρα ή -μπογιά του πέρασε —  
φάρσες να μάς σκαρώση,  
μα γρήγορα έγέρασε  
κι' ενώ ή μάχη μαίνεται,  
αυτός έδω μου φαίνεται,  
πως τάχει κακορώσει!...

Νίκος Αύγινης  
('Ο παλιός «'Αλκαϊός» του «'Ελληνόπουλου»)

483) 'Εξόψαλμε, Ντορεμή, κ.ά. παλλοί:  
Τί τραγώσατε μικρά μου  
και χαλάτε τά λεφτά (γ...)  
άχ! σπαράζει ή καρδιά μου  
όσο σκέπτομαι τό χάλι  
ξεσπεσμένων στιχουργών

Νίκος Αύγινης  
(ροδοδάκτυλος)  
484) ... στην κίνηση του πε-  
... και ιδιαιτερώς  
... του περιδοκίω  
Γεωρδαστόρ  
Ο ες Οριστιάδης

485) (56—16) Σαλονικιέ γράψε μέσωσν πε-  
δοκού  
Μηλολόνη

487) (56—17) Γειά εξόψαλμε, Πινόκιο. Π  
Τεμπέλη. Ντολορές, Σαλονικιέ, και Τροβαδούρος  
Τσιγγανοτάτα

488) 'Οχι! Ρίν-τίν-τίν λάθος ή άποκαλι-  
ση σου  
Τσιγγανοτάτα

489) (56—18) Ούρέ Ρίν — τίν — τίν είσαι  
μεγάλο κεφάλι μου! Τί μός λίες ώρέ εσύ, σε  
λεβέντις και άρραδωνισμένο ούρέ όφιλότιμο  
'Αντε ούρέ και καλά κόλυβα  
Τροβαδούρος

490) Χαιρετώ κάποιον Μάικελ, Τσιγγανοτα-  
λα — Α Ντά Βίντσι. Κρινάκι της αγής άλλη-  
λογραφεύς; Γράψε μου δυό λογάκια. Περιμέ-  
νω συμμετοχή σας στους διαγωνισμούς μου. Δύο  
πλούσια  
Τροβαδούρος

491) (ΥΠΣΤ) (318—1)  
'Ελαμψε και τ' άστέρι του  
πίδ φωτεινό άπ' άλλα  
μα έφυγε στό μέρη του  
μή τήν ξανθή κεφαλή  
παίροντας και τά δ(λ)όξα του  
μέσ' σ' ένα πακετάκι.  
Ψύν ό της Δρυός

492) Στόν Τεμπέλη:  
Τό νερούλιόνο πνεύμα σου  
και τά στραβά κανιά σου  
τό παγωμένο αίμα σου  
και ή άχαρη λαλιά σου  
σέ έχουσε κάνει νούμερο  
σέ τούτη δώ τη στήλη  
(τό ξέρουν όλοι οι φίλοι)  
Ψύν ό της Δρυός

493) (56—19) Νά τί τραγουδούν οι Παντο-  
μαχουπηφίοι μετά τήν άνακοίνωση των άποτε-  
λεσμάτων: Ν. ΣΑΛΟΝΙΚΙΟΣ: Πάντα μαζί. — Οί  
βρισκόμαστε. — Πάντα μαζί. — 'Αρχηγία μου —  
'Εγώ και σύ.

ΕΞΑΨΑΛΜΟΣ: Παντού όπου νάμαι. — 'Εστίς  
θα θυμάμαι. — 'Αρχηγία. — Γιατί να μου φύγης  
— γλυκειά μου Μαντόνα. — 'Αρχηγία.

ΝΤΟΛΟΡΕΣ: Ξένοιστα. Επαίξα κρυφτούλι —  
σάν πρωτοπύρα τήν «'Αρχή» — μά μου τήν πήρε  
ένα Μακεδονούλι — χωρίς ντροπή.

ΠΑΝΟΗΡ: Σδύστε με άπ' τόν χάρτη — γιατί  
«'Αρχή» έπήγαυα — μά μου βγήκε σκάρτη —  
σδύστε με άπ' τόν χάρτη — μία και βγήκε  
σκάρτη.

ΓΛΩΣΣΟΚΟΠΑΝΑ: Βρέ παιδιά δέν έχω μπέ-  
σα — τής αρχηγίας ή καρδιά — νόμίζα πως εί-  
μαι μόνη ήεσα — μάταν καμμία 30ρία (δίσ) —  
(γιατί έβγάνκα 30η).

Π. ΤΕΜΠΕΛΗΣ: (ποός τόν ΜΠΟΥΖΟΥΟΚΕ-  
ΦΑΛΟ). 'Αστο τό μαλλόκι σου — άνοκαταμείω-  
— τώρα που τό μαύσιμα — ήρθε μαζεμένο.

Α. ΝΤΑ ΒΙΝΤΣΙ (πρός τούς μαυρισμένους). Ρί  
κορδίδα γιατί κλαίτε για μία άπιστη καρδιά  
για χαρά σου να τίς λέτε, και του χρόνου με ή-  
γεία.

(Διασκευή στίχων) Α. ΝΤΑ ΒΙΝΤΣΙ

494. ΘΡΑΚΙΩΤΗ: Πήγαινε πρώτα σέ κανένο  
όφθαλμίατρο, πάρε γυαλιά, και ένε στο τεύχος  
47 και εις σελίδαν 35 για να δής ποιανού είναι  
ή νίκη... Α. ΝΤΑ ΒΙΝΤΣΙ

495. Γιατί κύριοι «Σατυρισταί» βγήκε σκάρτη  
ή Α.Ε.Κ. έπειδή μήπως έπριξε 3 - 0 και 2 - 0  
στόν Π.Α.Ο; Α. ΝΤΑ ΒΙΝΤΣΙ

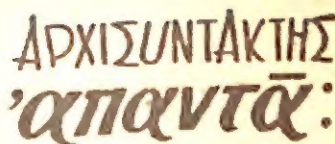
('Ο σκιτισγράφος)  
496. Γειά σας φίλοι μου ΕΞΑΨΑΛΜΕ, ΝΤΟ-  
ΛΟΡΕΣ, Μ. ΑΓΝΩΣΤΗ ΒΟΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΕ  
Α. ΝΤΑ ΒΙΝΤΣΙ ('Ο Ζωγράφος)

497. Εύχαριστώ Ξανθομπουκλίτσα που είσαι  
τής γνώμης μου, περιμένω πάντοτε δυό - τρία  
λογάκια σας. Α. ΝΤΑ ΒΙΝΤΣΙ

('Ο καλλιτέχνης)

498. Π. ΤΕΜΠΕΛΗΣ: Εύχαρίστως να σου δώ-  
νείσω, μόνον που δέν έχω παρὰ πάνω από 9  
δραχμές, τί κρίμα... Α. ΝΤΑ ΒΙΝΤΣΙ (ό κουδωνάτος)





165









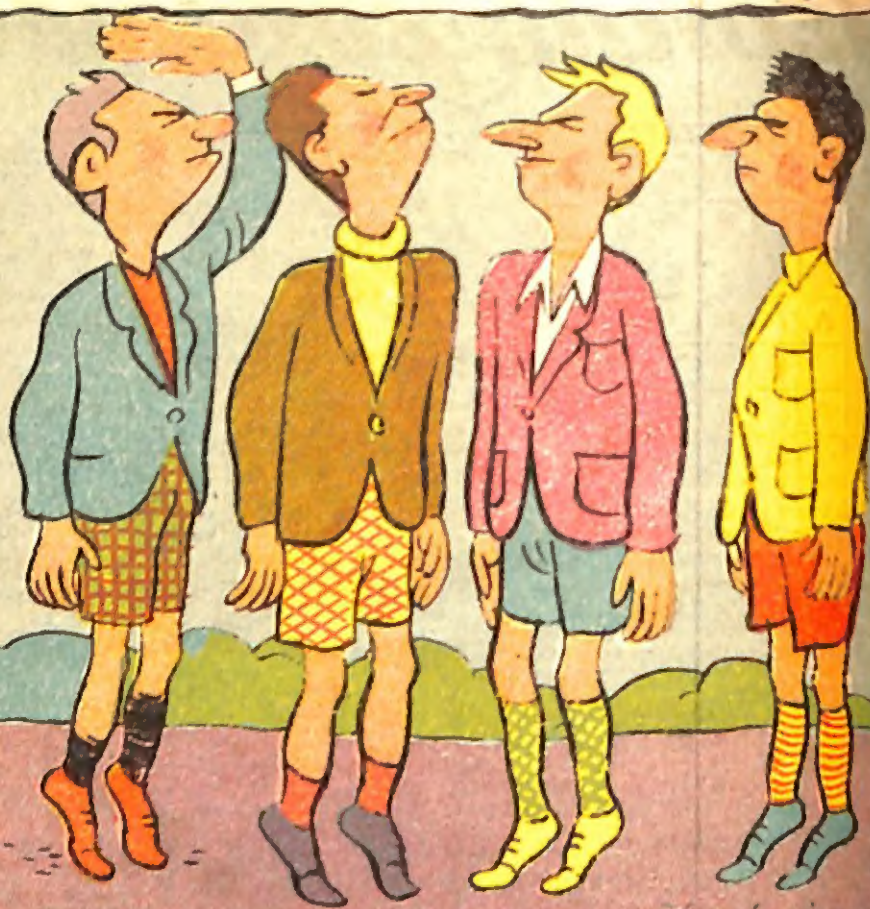




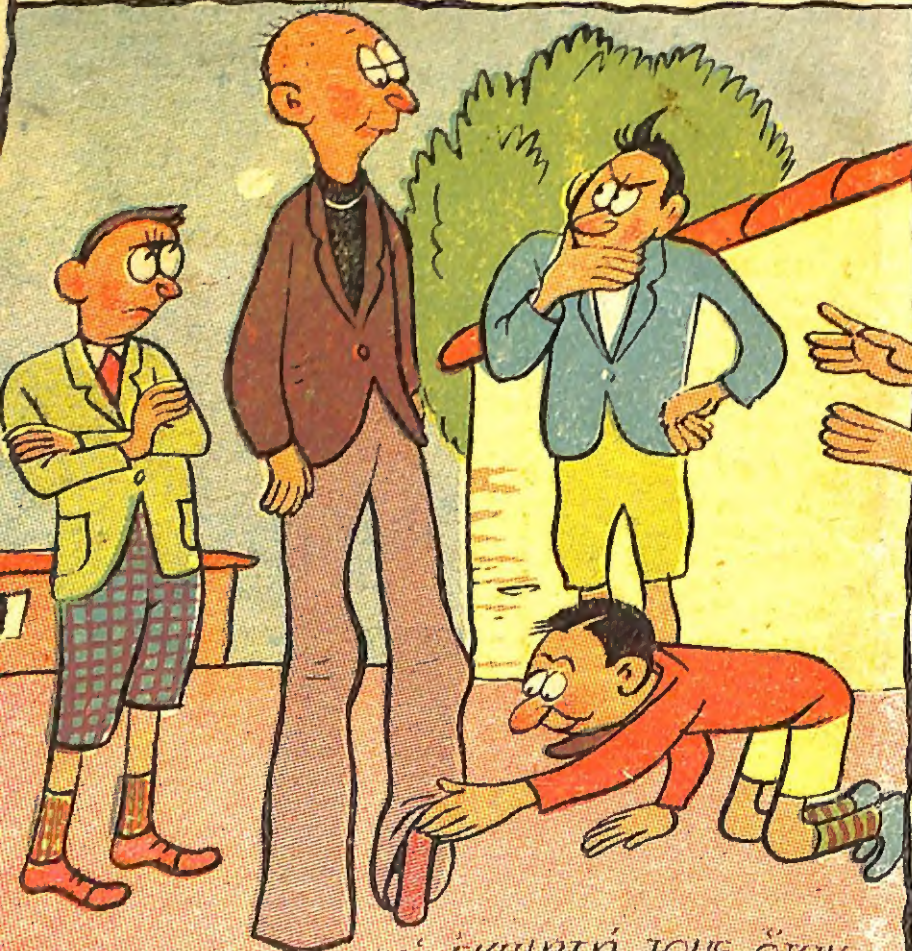
# Η ΣΗΜΑΙΑ



Ένας από εάς, ό πιο ψηλος, ειπε ο  
σαβκαμος, θα κρατησει τη Σημαια στην πα-  
ρελαση της Εθνικης μας εορτης.



και καθενας διεκοιкуσε για τον εαυ-  
το του το μεγαλειτερο... αναστημα.



σαν όμως μεγάλη ή έκπληξη τους όταν  
την άλλη μερα είδαν τον Γιαννακη να έ-  
χει πετάξει τοσο αναστημα μεσα σε μια  
ρύχτα. Οσοτοσο δεν αρχησαν να αντιληφθούν



τι ειχε γινει. Και κυνηγησαν τον Γιαννα-  
κη με τα ίδια του τα ευλοποδαρα.